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A Psycho és a posztmodern film * 

"Ha az ember érzelmi hatás szemponcjából jól megtervezi a filmet, a japán 
közönség ugyanakkor fog sikítani, mint az indiai." 

a pszichoanalitikus kritikussal beszélünk a 
Psychóról, elmondja nekünk, hogy a film töké

letesen illusztrálja a médium perverz mechanizmusát. 
Ha horrorrajongóval beszélünk a filmről, megtudjuk 
tőle, hogy a Psycho jelzi a pillanatot, amikor a horror 
bevonult a házba, a családba. Viszont, ha egyszerűen 
olyasvalakit kérdezünk, aki életkorából kifolyólag 
bemutatása idején moziban láthatta a Psychót, az illető 
a halálos rémület élményéről fog beszámolni. A film 
híres zuhanyzóbel i gyilkosságának jóvoltából a 
hatvanas években járványként tombolt a tusolóiszony. 
Hogy a Psycho megváltoztatta nemzetünk tisztátkadási 
szokásait, arra mindenki emlékszik - arra viszont 
furcsamód sokkal kevesebben, hogy a mű a filmnézési 
szokásokat is alapvetően megváltoztatta. 

Jelen, Alfred Hitchcock 1960-as Psychójának film
történeti helyével foglalkozó tanulmány egy olyan mű 
kritikai és közönségfogadtatását vizsgálja, amely 
meggyőződésem szerint a filmek vizuális és emocionális 
befogadásának új módját alapozta meg. Megmutat-

Alfred Hitchcockl 

kozik majd, hogy ez az új mód felkavaróbb, ugyanakkor 
fegyelmezettebb, mint a korábbi mozizás. A Psychór 
!960 nyarán mutatták be, s bár ez az évszám némelyek 
szerint a "klasszikus" hollywoodi stílus és termelési 
mód végét és egy sokkal zavarosabban meghatározon 
"posztklasszikus", posztmodern mozi születését jelöli, a 
filmet mindeddig mégscm tekintették ízig-vérig 
posztmodern műnek. 2 

A posztmodern fogalmának filmre való alkalmazását 
nagymértékben megnehezíti, hogy a filmet mint 
médiumot feltalálása óta automatikusan, ám 
reflektáladanul a madernséggel azonosítják. Frederic 
Jamcson a filmes posztmodernizmust a "késői kapitali:
mus kulturális logikája" által meghatározott, viszonylag 
újkeletű jelenségnek tartja, ami skizofrén, decentrált 
szubjektivitásban manifesztálódik, a közönség
filmekben az időt ellapító nosztalgia és stílusutánzás 
átható jelenlétében érhető tetten, illetve újabban azon 
paranoid összeesküvéses thrillerek megszaporo
dásában, amelyekben gyakran a kommunikációs tech-

* A fordítás alapja: Williams, Linda: Discipline tmd Fun: Psycho and Postmodern Cinema. ln: Gledhill, Christine-Williams, Linda 

(eds.): Reinventing Film Studies. London: Amo/d, 2000. pp. 251-378. 

l Idé<.i Houswn, PenelotJe: Alfred Hitchcock: l. ln: Houd, Hichard (ed.): Cinema: A Critical Dictionary. vol. l. Norwich: Martin 

Secker and Warburg, 1980. pp. 487-502. id. h.: p. 448. 
2 Slavoj Íitek példárd azt állítja, Mg)' a Psycho "még modernista" film, merr megtanotta a dialektikus feszültséget a múlt és a 
jelen közön", s ezr az 6dm1 családi ház és a modem hocel viszm1yában lácja kifeje<.ődni. (Zitek, Slavoj (ed./: Everything You Alwa)-s 
Wanted to Know about Lacan but Were Afraid to Ask Hitchcock. Lmldon-New York: Verso, J 992. p. 232) A ps<.ichoanalitikus 

kritikusok a jelek szerint támogatják e<.L a nézetet. David Bordwe/1, minc lentebb lámi fogjuk, kirartóan érvel a a film "klasszikus" scáwsa 

mellecc, annak ellenére, /rogy a film bemucatásáncrk dátuma megegyezik azzal, amic ő és kollégái Hollywood klasszikus időszakának vége
ként jelölnek meg. Az évszám kapóra jönne a Psycho poszcmodemizmusa me/letti éroelésemhez, ha Bordwell, Thompson és Scaiger tény
leg azt mondanák, hogy J 960 valódi válcozásc lrozou a filmkésvcés holl)•tvoodi scilusában. Ez,ze/ szemben a szerzők állítása szerím a 

tem1elésí mód ntegválcozou Ug)'an -amennyiben a suídiórendszerról ácállrak az időnkénti kasszasikerek hotta IJacalmas pro{icm1 alapuló 

egységcsmnagrendszerre (package-unit system/, ami kapcsolódó szórakozratóipari befektetésekben megnyilvánuló gazdasági cerjeszke-
' dést tell lehecővé -, de ezen uíl a hollywoodi scíl11s nem sokat válwzou. En rígy vélem, igen, és a Psycho jól példáz,za e ·változás lényegéL 
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nológiák válnak központi metaforává.3 Anne Fried

berg4 és Miriam H ansenS viszont egyaránt hangsú lyoz

zák, hogy mielőtt lelkesen keblünkre ölelnénk a "p" 

betűs szót, fel kell térképezni a mozi problematikus 

viszonyát a modernizmussal. Friedberg zerint a 

maclernizmus és posztmodernizmus stilisztikai kategó

riáit inadekváttá teszi a film apparátusa, mivel az egy 

fotografikusan megjelenített "máshol és máskor" által 

olyan "virtuális, mobilizált tekintetet" ko nstruál, ami 

már ö nmagába n posztmodern. Friedberg követ

kezésképpen úgy véli, hogy a modern és posztmodern 

közötti átmenetnek nincs meghatározható időpontja, 

az fok ról fok ra történő finom átalakulás, a mit a 

képprodukáló és -reprodukáló apparátusok növekvő 

centralí tása eredményez.6 Hansen szerint a nehézség a 

fi lm modernizmusa és az úgynevezett "klasszikus" 

hollywoodi tendenciák kapcsolatában rejlik. Mivel a 

film történetét oly gyakran mutatták be a klasszikus 

populáris művészet és a modcrnista avantgárd ta

lá lkozásaként, nehéz érzékelni, mely mértékben 

populáris az ízig-vérig modern jelenségként elköny

velhető mozi. 

Egyetértek Friedberggel abban, hogy az úgynevezett 

posztmodern állapot alapjá t "a tér- és időbeli fluiditás 
instrumentális felgyorsítása" alkotja - az, ami t a film 

mindig is művelt. 7 Ebben az értelemben a mozi- Fried

berg terminusával élve - valóban "prow-posztmodem". 
A nosztalgia - vagy esetünkben a skizofrénia - témája 

ö nmagában nem definiál egy posztmodern filmet. 

Hansennel is egyetértek abban, hogy a posztmo

dernirás kortárs perspektívájából nézve láthatóvá 

válnak úgy a filmes maclernizmus tisztán "magas 

modernista" felfogásának, mint egy látszó lag ahis

torikus populáris "klasszicizmusnak" a korlátai. em 
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szűnik azonban a kísértés, hogy azonosírsunk bizonyos 

filmeket vagy zsánereket, amelyek hangsúlyozottan 

élnek a Friedberg álta l említett fluidirások fel

gyorsításának eszközével, azzal a "klasszikussal" 

szembeni kihívással, amit Hansen említ. Jómagam 

mindenekelőtt arra érzek kísértést, hogy a filmek 

befogadásának tö rténetében meghatározzam azt a 

pillanatot, amikor a posztmodern nemi és szexuális 

fluiditás, skizofrénia és irónia kiváltotta nézői reakciók 

a "moziba menés" központi attrakcióivá, mi több, egy 

olyan új nézői fegyelem alapjává kezdtek válni, ami 

képes volt fokozni ezen attrakciók hatását. 

A Psycho helye a film
tudományban 

A Psycho fegyelmi kódexe és felkavaró je llege 

posztmodern természetének megvilágítása érdekében 

tekintsük át röviden a mű változó megítélését a 

filmtudományban. David Bo rdweilnek a Psycho
kri tikák retorikájáról írt tanulmánya8 jó kiindulópont 

annak körülírásá hoz, amit a film modernista ki

sajátításának nevezhetünk, s amelynek megközelítéseit 

Bordweil bírálni kívánja. A Psycho interpretációiról 

szóló bordwelli beszámolóban egyértelmű legitimizálási 

folyamat rajzolód ik ki: amit kezdetben o lyan 

jelentéktelen, alacsony költségvetésű, fekete-fehér 

Hitchcock-thrillerként értékeltek, ami nem éri el a 

"mestertől" megszekott színvonalat, az öt évvel később 

egy fontos monográfia nagy hatású fejezetének tárgya, 

tíz évvel később mélyelemzésre érdemes klasszikus, 

tizenöt év múltán pedig már felforgató, modernista mű. 

3 ]ameson, Fredric: Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capita !ism. Durham: Duke University Press, 1984. [Magyarul: 

]ameson: A posztmodern, avagy a késői kapitalizmus kulturális logikája. (Erdei Pálma ford.) Budapest: ]6szöveg Műhely, 1997] 
4 Friedberg, Anna: Window Shopping: Cinema and the Postmodern. Berkeley, CA: University of California Press, 1993. 

5 Hansen, Miriam: The Mass Production of the Senses: Classical Cinerna as Vernacu/ar Modemism. ln: GledhiU-WJliams: 

Reinventing Film Studies. pp. 332-350. 
6 Friedberg: Window Shopping. p. l 70. 

7 ibid. p. 179. 
8 Bordwell, David: Making Meaning: lnference and Rhetoric in the lnterpretation of Cinema. Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1989. [A Psychőról szó/ó fejezet magyaml: Miíködésben a retorika: a Psycho hét rnodeUje. (Kiss Anna ford.) 

Metropolis 8 (2004) no. J. pp. 96-1 13.] 



A későbbi elemzések, köztük Rothmané,9 Jamesoné10 

és Zifeké, ll mind úgy ítélik meg, hogy a mű központi 

helyet foglal el az 1970-es éve kben uralkodó 

pszichoa nalitikus filmelméleti paradigmák által 

megalapozott és legitimizált filmtudományban. 

Mindazonáltal, mint Bordweil kimutatja, az ilyen 

értelmezésekből kimaradt egy olyan jellemző, amit 

maga Hitchcock említ, s amit Robin Wood mottóként 

idéz nagy hatású monográfiájában: ez a jellemző a 

"mulattatás". ,,Ne veszíesék szem elől, hogy a Psychóha én 
a magam részér6l sok játékosságat vittem. Számomra ez 
egy mulattató film. A procedúra, aminek a közönséget 
alávetjük, nagyban hasonlít ahhoz, minclta egy vidámpark 
elvarázsolt kastélyában vezetnénk végig 6ket." 12 

Miután a Psycho bekerült a húsz leggyakrabban 

tanított és a kritika általleginkább elismert film közé, 

ennek az érzékekre közvetlenül ható mulattatásnak a 

megvitatása elsikkadt. Minél jobban lelkesedett a 

kritika Hitchcockért, ő és mások is annál kevesebbet 

tudtak meg e mulattató jelleg titkairól. Ahogy a 

rendező egyszer megjegyezte: ,,A filmjeim anélkül váltak 
fércművekb6l mesterművekké, hogy sikeresek lettek 
volna." 13 Hitchcock annyira kívánesi volt rá, miért 

gyakorolt a Psycho olyan nagy hatást a nézőkre , hogy 

indítványozta: a Scanford Research Institute szen

teljen tanulmányt a film népszer(íségének. Mikor 

azonban kiderült, hogy az intézet 75 OOO dollárért 

végemé el a kutatást, Hitchcockot már nem érdekelte 
annyira a dolog.14 

A rengeteg tudományos elemzésnek a mű mulattató 

jellegének kérdése fölötti elsiklását részben az indo-

kol ja, hogy a pszichoanalitikus és feminista paradigmák 

összehangolódtak a - David Rodovick kifejezésével -

polirikai maclernizmus diskurzusávaL Ebben a 

diskurzusban központi helyet kapott egy véget nem 

érően munkáló, kielégíthetetlen vágy képzete, a 

vizuális élvezet (ne adj' lsten, "mulatság") fogalma 

pedig tiltólistára ker ü lt. 15 Ezeken a paradigmákon 

belül a Psycho modernizusát csak úgy lehetett ér

telmezni, mint szakítást a vizuális élvezet "olva ói" és 
"klasszikus" formájával. A "klasszikus" élvezet pejora

rívan azt is jelentheti, hogy a transzparens realizmus 

támogatja a burzsoá ideológiát (mint a legtöbb het

venes évekbeli filme lméletben), vagy valamivel 

semlegesebben utalhat az uralkodó st ílusra és termelési 

módra (mint Bordwell, Thompson és Staiger monu

mentális művében) .1 6 Természetesen nem mindegy, 

hogy egy olyan mű, mint a Psycho a klasszicizmus 

melyik formáját bomlasztja fel. 

Kaja Silvernlan szerint a Psycho széttépi a jelentés 

koherens formáit és az egységes alanyi pozíciót biztosító 

klasszikus "varratrendszert". Siverman egy olyan film 

elszigetelt és elhajló státusát hangsúlyozza, ami a néző

alanyokat "hirtelen azonosulásváltásokra" kényszeríti, 

egyszer az áldozathoz köti, ,.a következ6 ponton pedig az 
áldozattá tev6höz" .17 Silverman azonban a nézőt 

"kasztráltként" beállító pszichoanalitikus jellemzésével 

közel jár ahhoz, hogy a film megtekintését egyfajta 

büntetésnek tekintse. Az ő és a legtöbb hasonló szel

lemben író kritikus szemében a film fájda lmas 

kasztrálásról és beteljesülésükben perverz módon 

akadályozott vágyakról szól. Az először Marion 

9 Rothman, William: The Murderous Gaze. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1982. 

l O ]ameson, Fredric: Signatures of the Visible. New York: Routledge, 1990. 
ll Íizek: Everything You Always Wanted to Know about Lacan but Were Afraid to Ask Hitchcock. 

12 Bordwell: Making Meaning. p. 229.; Wood, Robin: Hitchcock's Films. New York: Paperback l.ibrary, 1965. p. 106. 

13 Spoco, Donald: The Dark Side ofGenius: The Life of Alfred Hitchcock. New York: Ballantine, 1983. pp. 456-457. 
14 ibid./). 457. 
15 E hagyomány véres komolyságának fokmérője az, amilyen humortalamil Robin Wood Mrs. Batesnek a gyümölcspincéről szóló hEres 

mondacát ércelmezi: "Do you think I'm fruity?" ["Azt hiszed gyümölcsös/homokos vagyok?"] Wood Norman "viselkedésének 

rejtett szexuális rugóiról" beszél, de utána egys<.erűen így énelmezi a mondarot: "a gyümölcsözés és termékenység forrása elrohad" 

- s egy szór sem szál Nonnan "gyümölcsösségének" homoszexuális implikációjáról. 

16 Bordwe/1, David-Sta.iger, janet-Thompson, Krisrin: The Classica l Hollywood Cinema: Film Sryle and Mode of Production, 

1917-1960. New York: Colt1mbia UniversiLy Press, 1985. 
17 Silverman, Kaja: The Subject of Semiorics. New York: Oxford University Press, 1983. p. 206. 



Lindu Williams 

neurotikus vágyaival azonosuló nézőknek hirtelen el 
kell szakadniuk a nőtől, utána öntudatlanul bele
sodródnak orman perverz, pszichotikus vágyaiba, 
majd, feltehetőleg azonosu lási tévelygésükért, meg
bünteti éSket egy olyan narratíva, ami nem követi a 
"klasszikus" realista elbeszélés megoldásba és 
megnyugtatásba kifutó ívét.l8 Silverman és sok más 
szerző szerint a varratrendszer transzparenciája és 
egysége "szinonim a klasszikus narratíva működésével" és 
ideológiai hatásávaL l 9 

Ezzel szemben a "klasszikus" mozi Bordwell
Thompson-féle paradigmájában a klasszicizmus nem 
annyira realizmust és varratot jelent, sokkal inkább az 
egység, a harmónia és a hagyomány arisztotelészi (és új
arisztotcliánus) értékeit, amelyek a késő tízes évek óta 

léteznek az amerikai filmben. Ennek a klasszi
cizmusnak az összetevéSit az eréSs narratív logikában, ok 

és okozat, tér és idő koherenciájában, a pszichológiai 
megalapozouságban és a figurák moriválta törté
nésekben látják. Bordweil és Thompson szerint ez a 
stílus olyan stabil és permanens, hogy képes 
abszorbeálni a rendszerbe kerülő mindenfajta eltérést. 
Bordweil pontosan ezt állítja a Psychóval kapcsolatban. 
Megállapítja ugyan, hogy "mindenképp a Hollywoodban 
valaha készült leginkább normasértő fi.lmek egyike", hiszen 
olyan klasszikus axiómákat támad meg, mint a figu rák 
pszichológiai önazonossága és a narrációnak tulaj-
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donírott szerep, mégis azt állítja, hogy "a Psycho 
közelebb áll A pénteki barátnőhöz, mint az Egy falusi 
plébános naplójához". 20 

Borweil szerint a Psycho eltávolodása a "klasszikus" 
egységtéSI időleges és csak je lzésszerű: "Hollywoodban 
nincsenek felforgató filmek, csak felforgató pillanatok" -
olyan pillanatok, amelyeket végül abszorbeál a csoport
stílus viszonylag statikus hegemóniája.21 Silverman 
szerint a Psycho eltérése a klasszikus stílustól igenis 
fe lforgató jellegű, de ez a szubverzív jelleg a magas 
modernizmusra j e llemző örömtelenség - séSt, a kvázi-, 
büntetés - része. Igy aztán - bár a válasz arra a 
kérdésre, hogy mivel szakít a Psycho és hogyan teszi azt, 
kissé különböző, attól függően, hogy a "klasszikus 
realista narratíva" gyakran a regényhez hasonlított, 
1970-es évekbeli verziójáról vagy gyakran a jól megírt 
színdarabig és a neoklasszikus értékekig visszavezetett 
"klasszikus hollywoodi stílusról" van-eszó-a két meg
közelítés egyaránt azt vallja, hogy a klasszikust szembe 
lehet állítani a modern újító, szakadár jellegéveL 
Eszerint a klasszicizmus valamiféle univerzális, statikus 
hatalom, ami konfliktusban áll a modernnel, de végül 
legyéSzi annak mindenfajta devianciáját.22 

Bordweil és Silverman egyaránt úgy tárgyalják a 

Psychónak a "klasszikus" normáktól való elhajlását, 
hogy elmulasztják bemutatni mindazokat a fősodorbeli 
filmekhez kapcsolható populáris, érzékelési élveze-

18 Ebben a szövegrészben Silverman elhinti annak a szadomazochisztikus dinamikának a magját, amit ő és mások későbbi munkáikban 

gyümölcsözően kidolgozwk. Itt a Psycho nézési élvezetével kapcsolatban nem fejtheti ki elméletét, men analízise arra a Mulvey-féle 

képierre épiii, mely szerinr minden néző menekülni akar a kasztrálás kellemetlen fenyegetése elől. Mivel ezt a menekiilést a Psycho 
feleehetőleg megakadályozza, a film Silverrnan szerinr szakft a klasszikus narrat(vával. Ez a szakúás azonban végül is nem vezet 

populáris és kétes értékű élvezethez, attól megment a kasztrálás állítólagos megjelenftése: "Miután a késelés elkezdődik, szime minden 
döfésre jut egy filmes vágás. Az implikált hasonlat olyan feltűnő, hogy nem lehet elsiklani felette: a filmes gépezet is halálos
szintén gyilkol és darabol." ibid. p. 21 1. 

19 ibid. p. 214. 

20 Bord weil-Thompson-Scaiger: The Classica l Hollywood Cinema. p. 8 J. 

21 ibid. p. 8 J. 

22 Az effajta filmtörténeci bemutatás koriárainak kitűnő kritkáját adja Miriam Hansen feneebb emUtett írásában. A melodráma 

módjának és múfajának következetes kihagyását ebből a fajta filmtörténetből Altman (Altman, Rick: Dickens, Griffich and Film 

Theory Today. ln: Gaines, jane [ed.]: Classical Hollywood Narrative. Durham, NC: Duke University Press, 1992. pp. 9-47.), 

Gledhill (Gledhill, Chrisrine: The Melodramatic Field: An lnvesrigacion. Jn: GledhiU [ed.]: Home Is Where the Heart ls: Studies 
in Melodrama and the Woman's Film. London: British Film Institute, I 987, pp. 5-39.) és Williams (Williams, Unda: Melodrama 

Revised. ln: Browne, Nick [ed.]: Refiguring American Film Genres. Berkeley, CA: University of California Press, I 998. pp. 

42-58.) kritizálják. 



teket, amelyektől a Psycho állítólag eltávolodik, mind a 

Psycho nyújtotta má féle, .,deviáns" élvezetek jellegét. 

A probléma gyökere e etleg ott kere hető - mint 

Miriam Han en feltételezte -, hogy maga a klass:ikus 

kategória az anakronizmu t súrolja, ha egy olyan 

.,kulwrális képződményre" utalunk vele, .,amic az 
iparszerű gyártási módszerek és a tömegfogyasztás alapján 
a modernitás megtestesüléseként érzékelcek".23 Másként 

fogalmazva, a klasszikus kategóriáját, amibe Bordweil 

a szimilálni akarja, s amiből Silverman és mások ki 

akarják emelni a Psychót, talán inkább a Hansen által 

.,populáris modernizmusnak" nevezett jelenség egy 

for májaként kellene megjelölni. Ebből a perspektívából 

nézve a Bord we l!- T hompso n-Sta iger-fé le modell , 

mely szerint a klas zikus mozi bekebelezi és asszimilálja 

a modernet, valamint az 1970-es évekbeli filmelméleti 

modell a modernet semlegesítő klasszikus realizmusról 

egyaránt alkalmatlanok arra, hogy rávilágítsanak, mi 

volt új és szórakoztató a populáris, fosodorbeli 

filmekben. 

Ennélfogva az én szándékom a Psychóval kapcso

latban az, hogy feltárjam a film vonzerejének érzékekre 

ható é .,mulanaró" a pektu ait. Ez a : órako:tatás 

A kukucskáló Norman 
szemének szuperközelije 
(Anthony Perkins) 

nem jelent radikális el zakadást a populáris fosodorbeli 

hollywoodi filmektől az érzékekre épülő rémisztés és 

élvezetnyújtá terén, hanem ezen élvezet nemi 

kompemen ének újfajta intenzívebbé tételét és desta

bilizálását való írja meg. Anne Friedberg és Miriam 

Han en gondolatait követve alább amellett kívánok 

érvelni, hogy a Psycilót a vizualitás egyes formáinak 

nagyobb intenzírása jellemzi, s a film bizonyos vonzerőt 

gyakoro l az érzékekre azon képalkotó és -reprodulákó 

apparátu o k útján, amelyek már megtalálhatók voltak 

az- immár helyescbben - fosodorbeli hollywoodi mozi 

populáris modcrnimw ának nevezendő stílusban is, de 

amelyek a posztmodernirás részéről fe llépő nyomás 
hatására megváltozta k. 24 

Egy szem története a Psychóban 

Alfred Hitchcock Psychója a phoenixi horizont híres 

totálképével kezdődik. A kamera, miután oldalról 

szemügyre vette a váro t, elindul egy félig nyitott zsalu 

felé, majd bemegy az ablakon, és mi kukkoló módjára 

tan(li Ic zünk egy ole ó zállodában lezajlott titko 

23 Hansen: T/te Mass Produciion of the Senses. p. 337., kiemelés az eredetiben. 

24 Ez sajnos tOvábbra is nyitva hagyja a kérdést, hogy minek nevezzük ezt a fajw mozit, miközben adva van az igen sok szerző által 

általánosan elfogadott ,.klasszikus" terminus. Bennem meggyőződéssé érlelődött, hogy a ,.melodráma" ódivatú szakmai cerminusa -

pontosító összetételekben (westem-melodráma, gengszter-melodráma, faji melodráma) - sok esetben precízebben leírja egy bizonyos 

hollywoodi termék narrációsformáját és a belőle fakadó nézői élményt, mint a "klasszikus" kifejezés. Ez azonban egy másik esszé tárgya 

(lásd: Williams: Melodrama Revised). 



Linda William s 

A halott Marion szeme 
(Janet Leigh) '-------:.a.......::::... 

szexuális aktus utáni jelenetnek. Marion Cranc és sze

retője, Sam fé lmeztelenek az ebédidei pásztoróra után. 

Ezt megelőzően fősodorbeli amerikai filmben erotikus 

jelenet még nem játszódott vízszintes testhelyzetben az 

ágyon.25 Egyetlen ko rábbi film e kínálta ilyen 

leplezetlenül a leskelődés élvezetér. Marion hanyatt 

fekve, melltartóban és bugyiban kezdi a jelenetet. Sam 

ing nélkül áll fölötte, majd hamarosan csatlakozik a 

nőhöz az ágyon. Csókolóznak, és elmondják, milyen 

elkeserítő, hogy így kell randevúzniuk. 

Marion később ellop 40 OOO dollárt, hogy ne kelljen 

olcsó szállodákba járnia szeretőjével. Elindul Samhez, 

de eltéved , és találkozik Norman Batesszel, aki, hozzá 

hasonlóan , "magánéleti csapdába" került. A motel sza

lonjában lezajló katarrikus beszélgetésük után Marion 

úgy dönt, visszaadja a pénzt. Norman egy kémle lő

nyíláson át kilesi a tusoláshoz készü lő nőt. Szuper

közeliben hatalmas (férfi)szemet látunk, mely egy félig 

ruhátlan (női) testet figyel. A filmbeli fordulat az lesz, 

hogy ez a "férfitekin tet" nem konvencionális hetero

szexuális vágyat (vagy támadást) szabadít (f)el, hanem 

egy új lényt: a skizopszichotikus orman-Anyát, aki 

Norman heteroszexuális vágyán kíván felülkerekedni. 

A zuhanyozóbeli támadás váratlan, indokolatlan 

erőszakossága sokkolta a nézőket, akik a film első 

harmada alapján Marion és Sam kissé szirupos szerelmi 

történetére számítottak. A zuhanyozóbeli gyilkosság 

destabilizáló hatását tökéletesen megjelenítik a 

Felügy elet és mu latság 

támadást követő kép orok . A film elején megismert 

barangoló, kukkolni vágyó kameraszem minrha egy 

narrációs ív darabjait próbálná összeszedni. Oe hova 

menjen? Mit nézzen most? A történetet e lindító 

kíváncsi, előresiető mozgás ezúttal nem működik: a 

kamera csak a lefolyába csorgó véres vizet nézheti. A 

"bele a lefolyóba" képileg jeleníti meg azt, ami a 

főszereplő meggyilkolása folytán a narrációs 

vá rakozásokka l történt. Az örvénylő vízne k az 

óramutató járásával ellentétes spirálját visszhangzó 

látvány a lefolyó sötét égéből, a halott Marion üveges 

szeméből kihátráló kameramozgásban tér vissza. 

A barokkos kameramozgás - bele a lefolyóha és ki a 

halott, vak szemből - azt a befogadói dezorienrációt ké

pezi le, ami a Psycho nézői élményének egyik legfeltű

nőbb eleme volt . Az ürességet a következő pillanatban 

már kitölti a fókuszba kerülő Norman, aki belép, hogy 

feltakarítson, megvédje "Anyát". Ettől a ponttól kezdve 

azonban a nézőközönség már nem tud teljes bizalommal 

rácsatlakozni egy konvencionális narrációs ívre. 

Helyette várni kezdi "Anya" következő támadását, és 

felveszi a várakozás-sokk-elernyedés rionusát. 

A fentiek közkeletű megfigyelések arról, hogyan 

szakít váratlanul a Psycho az - úgymond - "klasszikus" 

narraóv elvárásokkaL Aki azonban járt moziba .az 

elmúlt hú z évben - abban a kors:akban, melyben 

Hitchcock és specifikusan a Psycho hatása egyre 

feltűnőbben jelentkezett -, annak a figyeimét nem 

25 Rebello, Stephen: Alfred Hitchcock and the Ma king of Psycho. ew York: Harper CoUins, /990. p. 86. 



kerülhette el, hogy ennek a "hullámvasút" típusú - a 

következő torokszorító, gyomrot görcsbe rántó pillanat 

kivárásának örömteli é lményén alapuló - érzé

kenységnek az elemei nagy teret nyertek a populáris 

filmkultúrában .26 A Psycho természetesen nem 

tekintendő mindezen filmek alapjának, de min

denképp egy olyan korszak kezdetét jelöli, amelyben a 

nézők már zsigeri izgalmakat, megrendülést keresve 

mennek moziba, s kevésbé törődnek a koherens 

figurákkal vagy indítékokkaL 

Az úi "attrakciós mozi" 

A korai filmtörténet kutatói a közelmúltban rá

mutattak, milyen fontos szerepet játszott annak idején 

a vizuális szenzáció.27 A szerzők, miután felértékelik az 

ehhez a prenarratív, pre-"klasszikus" mozihoz köthető 

érzéki élvezeteket, gyakran hozzák rokonságba a hajda

ni mozit és a kortárs film visszatérését az érzéki 

hatásokhoz, ami speciális effektusokban, az extrém 

erőszak és a szexualitás ábrázolásában ölt testet. Az 

egyre é rzékibbé tett mozi nem mond le ugyan a 

narratíváról, de gyakran a látható és hallható 

"attrakciók" mögé sorolja azt. Tom Gunning írása a 

korai "attrakciós moziról" annak kettős képességéből 

indul ki, miszerint "megmutat" valami újat vagy 

szenzációsat, és "lebilincseli" a nézőt. Gunning 

kimutatja, hogy a Griffith előtti korai mozi jobbára 

inkább apparátusának arra a képességére kívánta 

felhívni a figyelmet, hogy attrakciókkal tud szolgálni, 

mintsem arra, hogy be tudja szippantani a nézőt egy 

diegetikus világba. 28 Az "attrakciós" je lző Szergej 

Eisensteintől származik, aki "attrakciós montázs"

elméletében arra helyezi a hangsúlyt, hogy a képek 

"érzéki vagy pszichológiai hatása" képes megakadályozni 

ayt, hogy a néző belefeledkezzen az "illuzórikus ábrázo
lásba". 29 A fogalom bevezetésekor Eisenstein tényleg a 

vásári hu llámvasút destabilizáló, sokkoló hatására 

gondolt,30 és a fent leírt (•j mozi elsődleges vonzerejét 

valóban a hullámvasutazás-jelleg adja. 

Az "attrakció" kifejezés jelen használatával (és az 

asszociációval a hullámvasutazásra) nem azt akarjuk 

állítani, hogy a jelenkori posztmodern amerikai mozi 

ugyanazokhoz a korai filmek által használt attrak

ciékhoz tért volna vissza. Bár nyilvánvalóan van 

rokonság a kettő között, ez az új rendszer egészen 

másfajta nézői fegyelmet alakít ki, és egészen másfajta 

26 Gondoljunk például azokra a filmcsoporwkra, amelyeket gyakran (és eléggé leegyszerűsítően) thrillerként emlegetnek. Ide soroltatnak 

olyan különböző erotikus thrillerek, mint a Kék bársony (Blue Vel vet, 1986), a Végzetes vonzerő (Fata l Attraction, 1987) és az 

Elemi ösztön (Basic lnstinct, 1992); régebbi stílusú paranoid politikai chrillerek, J>l. a The Parallax View (1974) és Az elnök 

emberei (Ali the President's Me n, 1976); újabb keletű politikai thrillerek, pl. a JFK ( 1991), A Pelikán-ügyirat (The Pelica n Brief, 

1993); akció/thrillerek, úgy a kissé realisztikusabb Harrison Ford-félék, mint a stilizálrabb, hogkongi hatást mutató darabok; régebbi 

stílusú slasherek, pl. A texasi láncfűrészes mészárlás (The Texas Cha in Sa w Massacre, 1974) vagy a Halloween (1978), ezek több 

száz folytatása és számtalan rokon film; az újabb stílusú fősodorbeli horror-chrillerek (melyek hasonló pszichogyilkos szömyetegekkel 

operálnak), pl.: A bárányok hallgatnak (The Silence of the Lambs, 1991); és végezetül, a Síró játék (The Crying Game, 1992) , 

ez a nemileg destabiüzált románcha fordítatt paranoid politikai thriller. 

27 Lásd Gunning, Tom: "Animated Pictures": Tales of Cinema's F01gotten Future, After 100 Years of Films. In: Gledhill-Williams: 

Reinventing Film Studi es. pp. 3 I 6-33 J. 

28 Gunning, Tom: The Cinerna of Attractions: Early Film, Its Speceator and the Avant-garde. Wide Angle 8 (1986) nos. 3-4. pp. 

63- 70. [Magyarul: Az attrakció mozija: A korai film, nézője és az avatgárd. (Kaposi Ildikó ford.) ln: Kovács András Bálint-Vajdavich 

Györgyi (szerk.): A kortárs filmelmélet útjai. Budapest: Palatinus, 2004. pp. 292-303 .] 

29 Eisenstein, Sergei: The montage of attractions. ln: id. (Taylor, Richard ed.): Writings. vol. l, 1922-1934. Bloomingwn, IN: 

University of Indiana Press, I 988. p. 35. [Magyarul: Az arcrakciók montázsa. (Berkes Ildikó ford.) ln: Eisenstein (Bárdos judit szerk.): 
' Válogatott tanulmányok. Budapest: Aran Kiadó, I 998. pp. 57-62.] 

30 Gunning azt flja például, hogy .,a fi lm és a századfordulón megjelenő óriás vidámparkok - például Coney Island - közötti 

kapcsolat gazdag alapot biztosít a korai filmművészet gyökereinek újragondolásához". (Gunning: Az attrakció mozija. p. 296.) 

Hasonlóan jó alap a poszrmodem rnozi új vizsgálatához a filmek és a huszadik század második felében épült élményparkok kapcsolata. 



szociális élményeket nyújt a nézőknek.Jl Az élmények 
között úgy tehetünk különbséget, ha egyfelől a vásári 
amakciókra gondolunk, amelyek csábítani próbálják a 

nézőt, körülveszik őt látnivalókkal és m(ísorokkal, 
amelyek közül ő választhat, másfelől pedig arra, mikor 
a hullámvasúton ülve magával ragad minket a 
zu hanás, repülés, kanyargás tényleges élménye. 
Thomas Schatz filmtörténész megpróbálta meghatá
rozni azokat az intézményi, gazdasági, technikai és 
műfaji változásokat, amelyek - az általa "új 
hollywoodinak" nevezett - újfajta attrakciókat hozták 
létre.32 Schatz dominánsan negatív hangú leírásában 
kiemeli a "naífJ költségvetésű, csúcstechnológián alapuló, 
naífJ sebességű thrillerek" csoportját, melyek bom
basztikus hatású úttörőjét, az 1973-as kasszasiker 
Cápát Uaws] a Csillagok háborúja [Scar Wars], a 
Harmadik típusú találkozások [Close Encounters of the 
Third Kind], Az elveszett friffYláda fosztagatói [Raiders of 
the Losc Ark], az E.T, Az ördögűző [Exorcistl és a 
Kereszcapa [Godfather] című sikerfilmek követték.33 

Ezeket a "kiszámított kasszasikereket" Schatz 
műfajutánzatoknak nevezi, s így je llemzi őket: 

"zsigeriek, kinecikusak, feszített tempójúak, eífJre inkább 
speciális e !fe tusokra épülnek, eífJre » famasztikusabbak« 
[ ... ] és eífJre inkább a fiatal nézőket célozzák meg". 34 

Ami Schatz leírásában különösen érdekes, az a 
filmbeli izgalmak új csomagolására fordított figyelem, 
valamint ezen izga lmakna k nemcsak az eisensteini 
attrakciók vásárához, de a baudrillard-i szimulákrumok 
posztmodern élményparkjához fűződő kapcsolata . A 
Schatz által említett filmekre vonatkozó leglénye

gesebb megállapítás ugyanis nem az, hogy egyesek 
közülük valóban léteznek élményparki vasútként 

és mu atság 

(például a Universal E.T-je és a disneylandi "Star 
Tours"), hanem hogy ma sok film eleve e lsődleges 

céljának tekinti, hogy olyan amakciók testi izgalmait, 
zsigeri élményeit szimulálja, amelyek nem csupán 
csalogatnak minket, hanem magukkal ragadnak egy 
sokkoló pillanatokkal, gyorsításokkal és lassításokkal 
megtűzdelt utazásra. Schatz tanulmányának megírása 
óta minden idők egyik legnagyobb bevételt hozó 
produkciójává egy olyan film vált, ami egy 
ámokfutásba torkolló dinoszau ruszos élményparki 
utazásról szál Uurassic Park, 1993) . A tény, hogy azóta 
már ez a film is egy élményparki vasút témája lett, 
alátámasztja azt a megfigyelést, hogy mindinkább olyan 
utazásokra vágyunk, amelyek destabilizáló, látszólag 
fékezhetetlen, vad száguldással kecsegretnek. 

-Erdemes még felidézni egy áru lkodó jelenetet a 
Titanicból (1997), abból a filmből , amely időközben, a 

]urassic Parkor is túlszárnyalva, minden idők legna
gyobb bevételét könyvelbette el. A Titanic tatja - az a 
része, ami a legtovább a víz fölött marad - elsüllyedése 

előtt felemelkedik, és a vízre merőlegesen megáll. 
Miközben a korlátokon ott lógnak a kétségbeesett 
u ta sok, a tornyosuló hajófar egy lélegzetelállító 
pillanatra mozdulatlanná válik, hogy azután függő

legesen a mélybe süllyedjen. Ebben a bizonyos 
pillanatban a film főhőse, Jack Dawson (Leonardo 
DiCaprio) - viselkedésével a hullámvasúton ülő 

gyereket idézve, aki a pálya legmagasabb pontját elérve 
a drámai szünetben felkészül a zuhanásszerű 

lejtmenetre - a féle lmét túlszárnyaló izgalommal 
elrikkantja magát: "Ez az!" Dawson felkiáltása, mely az 
út legizgalmasabb, legfélelmetesebb pontját jelöli ki, 
ebben az esetben is egy fékezhetedenné vált filmes 

31 Miriam Hansen például azt állítja, hog)' az amerikai filmek bizonyos mértékig visszatértek az olyan accrakciókhoz, amelyek 

,.szenzációs, természetfeletti, tudományos, szemimentá/is vagy egyéb nládon stimuláló látnivalókkal támadnak a nézőre". (Hansen, 
Miriam: Early Cinema, Late Cinema: Transformar.ions of the Public Sphere. ln: Williams, Linda [ed.]: Viewing Positions: Waysof 

Seeing Film. New Bnmswick, Nj: Rucgers University Press, 1995.) De, mim azzal bizonyára Hansen is tisztában van, foncos belátni, 

hogy mennyiben váltOztak meg ezek a érz:éki-szenzációs és stimuláló látnivalók. 
32 Schatz, Tom: The New Hollywood. ln: Collins, )im- Radner, Hillary- Preacher CoUins, Ava (eds.): Film Theory Goes to the 

Movies. New York: Routledge, 1993. pp. 8-36. 

33 Bár Schatz nem megy bele nagy elméleti fejtegetésekbe pl. a modernizmusnak a poszunodem álcali feibomia.sz:tá.sáról, mindazonáltal 

ezeknek a filmeknek a vonzerejéről szóló leírása egyaránt példázza a Jameson-féle "a késői kapitalizmus kulcurális logikája" elméletet és 

Friedberg visszafogottabb tételét a képalkotó és -reprodukáló apparáru.sok fokozatosan növekvő centralizáltságáról. 

34 ibid. p. 23. 



száguldás hullámvasút-izgalmára mutat rá. Késhet-e 

sokáig az élményparki szimuláció? 

A je lenkori élet hullámvasút-szenzibil itásának 

vonzerejét talán úgy lehet legjobban megérteni, ha 

összehasonlítunk egy hagyományos hullámvasutazást 

például a Santa Cruz-i parti sétány rozoga fa-acél 

építményén, ahol az élmény egy részét a sétány, a part 

és a víz fölötti száguldás adja - a disneylandi 

hullámvasút-stílusú mutatványokkal. Ez utóbbiak vagy 

úgy kölcsönöznek a mozitól, hogy filmes környezet, 

díszlet alkalmazásával megrendeznek egy világot, ahol 

még valódi térben szállítják a közönséget (ilyen a 

Matterhorn); vagy a korai mozi Ha les Toursjának 

rafináltan modernizált változataként egy virtuális, 

elektronikusan generált térben "szállítják" a nézőket 

(ilyen a Star Toursban a mozgásszimulációva l 

megoldott Tomorrow Land) . Ez az utazás, ami 

valójában nem vezet sehova, épp olyan izgalmas, mint 

a valódi hullámvasutazás, főleg mikor a kiegészítő 

narrációból értesülünk róla, hogy elromlott a 

robotpilóta, minek folytán kis híján beleütközünk 

különféle objektumokba. Az irányítás elvesztéséről 

szóló narratív információ fe lerősíti az elszabadult 

száguldás virtuális élményét. 

A hagyományos hullámvasutak mindkét változat

ban filmszerűbbé váltak, és egy ú t tal hullámvasút

szerűbbé váltak a filmek. A jelenkori, posztmodern 

mozi az élvezeteknek ezzel a konvergenciájával lénye

ges pontokon visszatért a vidámparkok "attrakciói

hoz". Ezek az attrakciók azonban maguk is 

tematizálódtak és narrativizálódtak a teljes mozitör

ténethez való kapcsoládásuk által. (Még a Matterhorn 

is egy mára elfeledett 1959-es filmen, a Third Man on 
the Mountainen alapul.) Hiba lenne tehát azt gondolni, 

hogy ezek az újfajta attrakciók egyszerűen visszatértek 

(vagy visszaestek) a korai mozi nyújtotta szenzációk 

szintjére. Ehelyett olyan látványok olyan rendszereinek 

[scopic regimes] kell tekintenünk őket, amelyek a nézői 

fegyelem meghatározott formáit igénylik. 

Ennek a fegyelemnek egy elemét már gyakorolták a 

késő 1950-es években, amikor is hosszú sorok kezdtek 

kígyázni az újonnan megnyitott Disneyland kapui 

előtt . Ahogy a frissen tematizált hullámvasu tak, 

például a Matterhorn, és a későbbi mozgásszimulációs 

hullámvasutak, mint például a Star Tours, az 

izgalmakat az igazi vagy szimulált, narrativizált térben 

való destabilizáló mozgásra alapozták, úgy egy film, a 
' Psycho - jóval a Schatz szerinti Uj-Hollywoodot 

definiáló kasszasikerek előtt - bevezet te a filmnézésbe 

azt, amire a hullámvasút-jelenség elnevezés illik. A 

Psychánál az utazás - csakúgy, mint Disneylandben -

sorban állással és a borzalmak sejtésével kezdődött, 

majd a film nézése közben mindaddig példa nélkül álló 

dezorientációs, destabilizációs és rémületélménnyel 

folytatódott. Mikor az előretörő, céltudatos, leskelődő 

kameraszem Marion meggyilkolása után "a lefolyába 
merül", majd visszafelé forogva kihátrál a nő üveges 

szeméből, a nézok - a fosodorbeli filmek történetében 

először - átélhették, hogy megszűnik az a fajta 

kontroll, felsőbb uralom, előremutató lendület, amihez 

hozzászoktatta őket - a kísértés ellenére nem mondom, 

hogy a "klasszikus" narratíva, hanem. a populáris 

modern mozi. 

Billy Cristainak az 1993-as Oscar-díj-kiosztón 

elsütött tréfája, mely szerint a Síró játék (The Crying 
Game) bizonyítja, hogy "a fehérek is tudnak zsákolni", jó 

példa arra az élvezetes destabilizáltságra, aminek a 

meghatározására törekszem. A Síró játékban az a 

sokkoló attrakció, hogy ott jelenik meg egy maszkulin 

nemi jegy, ahol senki nem számít rá. Ez a nemi sokk 

nem működhetett volna, ha a közönség és a kritikusok 

- elismerésre méltó módon - nem tartják titokban az 

egyik kulcsszereplő nemét. Nemi sokkal egyébként 

természetesen a Psycho is szolgált közönségének. A 

meglepetés sokkoló hatása pedig a titoktar tási 

fegyelemtől függ. A Psycho az a film, amelyik elsőként 

kapcsolta össze a szexuális attrakciók erotikus 

bemutatását a szexualizált erőszak sokkoló 

bemutatásáva l. Csakhogy attrakeiéit immár nem egy 

stabil heteroszexuális kereten vagy a kizárólagos 

maszkulin szubjektivitás hegemóniáján belül 

sorakoztatja fel. Némely nagyon is "elemi ösztönnek" 

ez az új kifordítása lényegi jegy a posztmodern 

populáris mozi nem- és szexualitáskezelésében. 

A Psycho és a müfaielmélet 

Hogy ma már elismerhetjük a Psycho szórakoztató 

voltát, az részben annak köszönhető, hogy a mai slasher 
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műfaji elemként ismétli azt, ami egykor a Psychóban 
feltűnéSen eredeti volt. A másik ok az, hogy a 
műfajelmélet néha a fi lmtudomány egyetlen olyan 
területe, ahol az ismételhető nézői élvezeteket - a 
meghiúsított vagy büntető vágyak ellenté tét -
alaposa n elemzik. Emellett ugya ncsak a Inűfaj

elméletben került sor a kortárs filmelmélet nagy köz
helyeinek igen alapos felülvizsgálatára a nézők szociális 
élményeinek tükrében. Nem meglepő tehát, hogy 
éppen a horror irodalma az, ami, ha indirekt módon is, 

de implicite elismeri a Psycho úttörő szerepét a 
posztmodern vizuális kultúrába való átmenetben. 

A Psychót, ha horrorfilmként közelírj ük meg, 
gyakran fordu lópontnak tekintik a műfaj történetében: 
annak a pillanatnak, amikor a horror, Andrew Tudor 
szavaival élve, elmozdul "a valahol »kívül« leselkedő 

fenyegető erőktől való kollektív félelemtől" a "szexualitás, 
elfojtás és pszichózis" felé, ami viszont rémisztően közel 
van az otthonunkhoz, és potenciálisan megvan mind
nyájunkban.35 A kortárs horrorfilmről szóló művében 
Caro! J. Clover ugyancsak tárgyalja a Psycho bevezette 

"szex és szülők" mese rendkívüli hatását.36 A könyv 
magját alkotó, a kortárs slasherről szóló fejezetben 
Cicver rámutat, milyen erős szolidaritásérzést vá lt ki a 

férfi nézőben a "női áldozat-hős".37 Ez az "utolsó lány" 
ffinal girl], a borzalmas mészárlá túlélője a maga késsel 
vagy láncfűrésszel kivívott végső diadalában minden, 
csak nem passzív és nem is valami nőies. Míg a 
hagyományos nézetek a horror nemi szerepesztását 

leegyszerűsítéS polarizálással az aktív férfi szörnyetegben 
és a passzív női áldozatban határozták meg, addig 
Cicver az alantas eszközökkel operáló slasher alműfajt 
elemezve kimutatja, hogy abban kulcsfontosságú "a 
páni félelem: nőnemű" [abject terror, gendered ferninineJ 
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elve, és hogy ez a rémület csupán kiindulópontja egy 
olyan hullámvasutazásnak, melynek során száguldva 
kanyargunk a nőnemű abjekció és a hímnemű uralom 
nemi pólusai között. 

Cicver továbbfej leszti Kaja Silvermannek azt a 
belátását, hogy a Psychóban a nézői azonosulás az 
áldozatról az áldozattá tevore helyeződik át, bár ezt 
elsősorban a Psychóból eredeztethető kortárs 
horrortradíció összefüggésében teszi, és mazochisztikus 
élvezetet, nem pedig büntetést lát benne. A kortárs 
fil mnézésben talán bármely modernista bmnlasztásnál 
a lapvetőbb jelentőségű szacicmazochista élvezeteket 
értelmezendő, Claver azt állítja, hogy a kortárs horror 
minden formájában szerepet kap a megrámadottság - a 
beha toló képek előtti "megnyílás" - borzongató 
izgalma. A Metz- és Mulvey-féle nézőközönség

elméletek általa "vakfolcoknak" nevezett részeit a 
horror önmagáról szóló metakommentárjaival kitöltve 
Claver kiemeli az olyan "tekintet" [gaze] fontosságát, 
amely nem uralkodik a nézés tárgya fö lött, hanem 
reaktív és introjektív.38 

A Psychának a slasherhez és az arra jellemző 

sajátosan nemi meghatározenságú élvezethez fűződő 
kapcsolata ma má r nyilvánvalónak tűnik . Ugyanakkor 
csak visszatekintve tudjuk elhelyezni a filmet a slasher 
alműfajban, vagy talán csak akkor, ha a textus részévé 
tesszük az 1980-as években készült folytatásokat, a 
Psycho 2., 3. és 4-et is.39 Akkor hát mi a Psycho? Vagy 
pontosabban: mi volt a Psycho első látásra, és mi lett 
belő le azóta? A későbbi megtekintések során a fUm a 
családi "darabolós" horror jól ismert előfutárává vált. 
Csakhogy a Psycho korabeli nézői nem egy slashert 
mentek el megnézni, hanem egy Hitchcock-thrillert, 
amiben van egy váratlan fordulat- mely fordulat nagy 

35 Tudor, Andrew: Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of the Horror Movie. Oxford: Basil Blackwell, 1989. pp. 

46-47. 

36 Clover, Carol: Mcn, Women and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film. Princeum, N]: Princeum UniLoersiry Press, 
1992. p. 49. 

37Clovera női nézőket nem tekinti szignifikáns csoportnak a slasher közönségén belül. 

38 ibid. pp. 225-226. 

39 A nemében bizonytalan pszichotiku.s .. gyilkos", a .,szömyű hely", a .,faUikus fegyver" és a "sok áldozat" mint alapkellékek megvannak 

t1gyan a Psychóban, a nagy erejr1 és diadalmas .,uwlsó lány" azonban csak csírájában tűnik fel .\iarion húga, a níléló (de még nem 

önmagát megmentő) Lila figurájában. Mivel ennek a "lánynak" a megalázon [ abject] áldozatból diadalmas győzteSSé való átválrozása 
a zsáner kulcsfontosságú energiaforrása, lehetséges azt mondani, hogy a Psycho nem teljesen "iUik bele" a pszichogyi/kosos műfajba. 



titok és sok izgalom forrása volt. A Psycho igazi 

jelentősége - amit ma a slasherre gyakorolt hatásán, 

annak idején pedig bizonyos, a szex és az erőszak 

ábrázolására vonatkozó filmes tabukat sértő, újfajta 

"attrakcióin" mérhetünk le - nem abban állt, hogy 

ténylegesen több szexet vagy több erőszakot mutatott, 

mint más filmek - ezt a szó szoros értelmében nem is 

tette -, hanem, mint Clover megállapítja, abban, hogy 

szexualizálta az erőszak indítéká t és az erőszakos 

cselekedetet. 40 

A Psycho sajátos attrakció-hullámvasutazása 

hatásának, befolyásának és posztmodernségének 

felmérésében kulcsfontosságúnak tűnik , hogy miként 

értelmezzük az erőszaknak ezt a szexualizálását. A 

zuhanyjelenet a legtöbbet elemzett amerikai film

jelenetek közé tartozik. Hírnevét természetesen részint 

a benne alkalmazott briliáns montázstechnikának 

köszönheti. Sok filmtanár - köztük jómagam is - úgy 

magyarázza a vágás fontosságát, hogy az óráján 

szóviccel utal arra, milyen hatásos ebben a jelenetben 

a vágás - a húsé és a filmé egyaránt. 

A posztstrukturalista pszichoanalitikus kritika szinte 

reflexszerűen "olvasta ki" a zuhanyjelenetből, hogy az 

szimbolikus kasztrálás, amit egy olyan nő feltehetőleg 

már kasztrált testén hajtanak végre, akivel a nézők 

azonosultak. Marion teste - amit a zuhanyozóbeli 

gyilkosság előtt két jelenetben is félmeztelenüllátunk

felébreszti Norman vágyait, ami viszont felébreszti 

"Mrs. Barest", az anyát , aki gyilkol, hogy megvédje fiát 

40 ibid. p. 24. 

a "ledér" nők szexuális agressziójátóL Ahogy egyszer 

megfogalmaztam: "a nő egyszerre áldozat és szömyeteg. 
[ ... ] Norman, az anyagyilkos és számos más nő gyilkosa 
büntetésből az általa megölt anya áldozatává válik. "41 A 
női szörnyeteg, akit a női áldozat szabadít el, úgy tűnt, 

lehetővé teszi a nők tettesként és áldozatként való 

egyidej ű beállítását. De amint arra Caro! Clover igen 

helyesen rámutatott , az ilyen feminista kritika nem 

helyénvaló sem a Normant követő slasher-gyilkosok 

nyilvánvaló biszexualitását ismerve, sem a Marion és a 

húga nyomában feltűnő női áldozatok újonnan 

felfedezett ereje és találékonysága láttán. 42 

Barbara Creed amellett próbált érvelni, hogy a 

horrorfilm pszichoanalitikus alapú vizsgálatából 

hiányzik a "szörnyeteg nő" megdöbbentő erejének 

megfe lelő értékelése.43 Creednek igaza van, amikor a 

páni félelem női aspektusának [abject, female horror] 
kristevai erőiről beszél.* Mivel azonban a szörnyeteg 

nőt archetípusként mutatja be, nem ad magyarázatm 

ennek a szörnyetegségnek a Psycho hatására történt 

feltűnő térnyerésére, se magán ak a Psychónak a 

történeti jelentőségére . Az igazán fontos megállapítás 

erről a filmről ugyanis nem az, hogy illusztrál egy 

korábban el nem ismert archetípust, hanem hogy 

archetípusa nagy hatást gyakorolt 1960-ban. Ez nem 

jelenti azt, hogy a Psycho előtt ne lettek volna női 

szörnyetegek, vagy hogy a klasszikus horror 

konvencionális férfi szörnyetegei ne lettek volna 

gyakran szexuálisan meghatározatlanok.44 Arról van 

41 Williams, Linda: When the Woman Looks. ln: Doane, Mary Ann-Mellencamp, Patrícia- Williams, Linda (eds.): Re-Vision: Essa}~ 

in Feminist Film Cri ticism. The American Film Institute Monograph Series, vol. 3. Frederick, MD: University Publications of 
America, 1984. pp. 83- 99. Idézert hely: pp. 93-94. 

42 Clover: Men, Women and Chain Saws. pp. 21-64. 

43 Ez az erő ellentmond annak a - főleg a horrorfilmekről szóló vitákban - urakadó nézemek, hogy a femininitás velejárója a 

passzivitás. Creed később a Psychőról szóló fejezerben azt állítja, hogy a filmbeli legfontOsabb történet a kasztráló anyáé. Miközben 

szokássá vált úgy értelmezni a fallikus anyát, mint aki rendelkezik egy képzeletbeli fallosszal, aminek az a funkciója, hogy megtagadja a 

férfi kasztrálástól való félelmét - és ezzel a "valóságos" "hiányt" az anyai testben - , addig Creed szerím a Psycho nem a "hiányr• 

megtagadó fallikus anya képér murarja nekünk, hanem a kaszrráló anyáér, akinek az ereje feltehetőleg a férfitól való különbözőségében 

rejlik. Creed e különbözőséger nem specifikusana Psycho kapcsán állapírja meg, hanem általában a szömy nőre vonarkozrarja. 

* A szájáték a slasherben gyakran végső győzelmer arató "utolsó lány" pán i félelmének [ abject terror] és julia Krisreva műszavánalc 

[abject] összekapcsolására utal. Bővebben ld. a bevezetőben, pp. 16- 17. [- a szerk.] 

44 Rhona Berenstein például a klasszikus horrorfilmről szóló tanulmányában kiterjeszti Clover megállapítását a horror egy korábbi 

területére, amit gyahan a szadista "férfitekintet" birodalmának tekintenek, s úgy érvel, hogy a nézői élvezet a szerepjáték olyan bonyo-
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(John Gavin, Anthany Perkins) 
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szó, hogy a Psychót a diszlokációk sora, a normálisból a 

pszichotikusba, a maszkulinból a femininbe, Erószból a 

fé lelembe, sőt, a megszakott hitchcocki suspense-ből 

egy új, nyíltan nemi alapú ho rrorba való áthelyezés 

teszi azoknak a borzongást ke ltő vizuális attrakcióknak 

az e lőfutárává, amelyeket Schatz Új Hollywood 

kulcsfontosságú eszközeinek tart, és amelyeket én 

posztmodernként szeretnék meghatározn i. Ennélfogva 

Hitchcock dön tése, hogy a horror hagyományos 

hő ének helyére egy fiút állít, aki saját mumifikálódott 

anyjának öltözik be, nem azt célozta, hogy erőszakos 

hatalmat adjon a "szörnyeteg-nő" kezébe, hanem - és 

ez sokkal dráma ibb cél - hogy mindenes tő l 

destabilizálja a maszkulin és a feminin fogalmát. 

"Ez egy transzvesztita!" - ezzel próbál az ügyész 

hírhedten inadekvát módon rámutatn i Norman lelki 

zavarának gyökerére. A mondatot , csakúgy, mint a 

pszichiáter szóno klatát Normannek a saját anyjává 

válásáról, úgy magyarázták, hogy Hitchcock pellengér

re állítja vele az érvénytelen klinikai magyarázatokat. 

Norman természetesen nem egyszerűen transzvesztita 

-azaz olyan személy, akinek szexuális élvezetet okoz az 

Felügyelet és mulatság 

ellenkező nem öltözékének viselése -, hanem egy 

sokkal mélyebben gyökerező problémákkal küszködő 

individuum, akinek időnként az egész személyisége, 

ahogy a pszichiáter fogalmaz, "az anyává változik". 

Ennek ellenére abban a jelenetben, ami állítólag azt 

mutatja meg, hogy Norman végleg "az anyává vált", 

valójában onnant látjuk, ezúttal paróka és női ruha 

nélkül, amint magányosan ül egy raktárhelyiségben és 

a Mrs. Baresnek kölcsönzött hangok legnőiesebbikén 

"fia" gonoszságáról elmélkedik. 

Másként fogalmazva a film, miközben látszólag azt 

illusztrálja, hogy Norman most valóban az anyja lett, 

Norman korábbi szexuális meghatározatla nságának 

vizuális és auditív variációját nyújtja. A jelenetbeli 

sokkoló elem a fiatal férfitest és az idősebb női hang 

kombinációja: a hímneműség látható és a nőneműség 

hallható bizonyítása . A sokkat tehát nem az váltja ki, 

hogy az egyik iden titás egyértelműen legyőzte a 

másikat, hanem a csúszkálás az identitás maszkulin és 

feminin pólusai között. 

Ezt a film utolsó előtt i képsora egyértelműsíti : 

mintha Norman arca alól bukkanna elő, egy pillanatra 

lult formája volt, amire még a Clover-féle megránuultacás mazochisz.rikus élvezece se nyújt magyarázawt. Egy olyan múfajban, ahol a 

szömyetegek álcázottak és álcázatlanok, a hősöket ferninizá/ják és szömyecegekkel párosftják, a hősnókec egyszerre restik áldozattá és 

ruházzák fel a szöm y erejével, ott a nézői élvezecet nem lehet a maszkulin/feminin, ödipális/preödipális, homo!hecero ellentécek egyszerű 

bináris értékei mentén magyarázni. Berenstein ebből következően nem a monolitikus férfitekintet élvezetre hivás általi szubt,erzióját 

támogacja, hanem a néz.ői élvezet egy olyan magyarázatát, amiben jelen van a nemi szerep és a szexuális azonosulás válwgatá.sának 

játéka. Berenstein szerint maguk a nézőkis nemi szerepjátszókká válnak a múfajban úzötc vonzás-ca.szítás játékban. (Berenstein, Rhona: 
SJ>eccawrship as Drag: The Act of Vie·wing and Classic Horror Cinema. ln: WiUiarns: Viewing Positions. pp. 231-269.) 



feltCínik Mrs. Bates tetemének vigyorgó szája. A sokkot 

megintcsak a határozatlanság hordozza: egyszerre van 

jelen Norman és az anya. Nincs tehát se vizuális, se 

auditív bizonyíték a pszichiáternek arra a meg

állapítására, hogy Norman teljes mértékben az anyává 

vált. Ehelyett ezek a transzvesztita beöltözésvariációk 

immár egyértelműen a fix nemi besoro lhatóságra 

irányuló nézői elvárással való ironikus, majdhogynem 

groteszk játékként tematizálódnak.45 Norman nem 

transzvesztita - a transzvesztitizmus ezekben a 

je lenetekben a nézoknek szánt nagy "attrakció". 

Ugyanez állapítható meg a film egy korábbi tetőpont

ja, Norman-Mrs. Bates Lila elleni meghiúsult pincebeli 

támadása kapcsán. Itt megint csak nem az az "attrak
ció", hogy Mrs. Bates nőként tűnik fel, és nem is az, 

hogy mikor dulakodás közben leesik a parókája, kiderül, 

hogy Mrs. Bates valójában a saját fia . A bban a pilla

natban, mikor a Sammel viaskodó Norman parókája 

e lkezd lecsúszni - mikor megpillantjuk az öregasszony

paróka alól e lőbukkanó férfifejet - , tanúivá válunk a 

nemi stabilitás annak idején valóban sokkoló hatású 

hiányának. Ebben a filmben a szörnyeteg neme a Judith 

Butler általleírt módon mutatkozik meg: eredeti nélküli 

imitációkén t, testi performanszként, konstrukciókén t. 46 

Kétségtelen azonban, hogy a Psycho-beli horror 

egyik legfőbb "attra kciója" a meztelen női test 

látvá nyos megcsonkítása. A páni féle lem [abject 
terror], mint C lover írja, "nőnemű" [gendered 
feminine ].47 Az is kétségtelen, hogy bizonyos kon

vencionális pszichoan alitikus elemek filmes be

vezetése hozzájárul az anya és szexua litása gonos: 

színben, Norman tébolyának okaként való fe ltün

tetéséhez. Ezek egy olyan film nőgyCílölő vonásai, 

amelynek számos okból sikerült érzékeny húrokat 

megpengetnie az amerikai közönségnél, miközben ezt 

Mich ae l Powellnek a voyeurizmus mint eszkö: 

hasonló, ám egyértelműbben modernista "leplezetlen 

alkalmazásával" a szintén 1960-ban készült Peeping 
Tomban nem sikerült elérnie .48 A következő hús: 

évben a horror m(ífaja kidolgoz egy képietet ezen 

élmény különfé le szexuális és nemi konstrukciókon 

alapuló elemeine k olyan reproduk álására és fi
nomítására, ame ly álta l nem csökken a nők ellen: 

erőszak attrakciós értéke, s amely ugyan akko:

lehetővé teszi, hogy az "utolsó lány" visszavághasson. 

és a néző azonosu lhasson úgy a tehetetlen oo 
áldozattá tételével, mint utóbb az ez e lleni har~ 

küzdelemmel is. 

45 Lásd például: Buc/er, Judith: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York: Routledge, 1990.; G ar~ 

Marjorie: Vested lnterests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. New York: Routledge, 1992.; Berenstein: Spectatorship as Drag 

46 Butler: Gender Trouble. J>J>. 138- 139. 
47 Clover: Men, Women and Chain Saws. p. 51. 

48 Mindkét film késelő pszichog)•ilkosról szól. Mindkeuő tiltott szexszel kezdődik - a Psycho hotelszabai szerec.kezéssel, a Peeping Tom ~ 

prosc.ir.uált Lefilmezeu meggyilkolásával -, utána mindkettő végigmegy a szexuálisan motivált gyilkossághoz vezető kanyargós ösvényen. 

Mindkét film "grafikusabban" ábrázolta a szexet és az erőszakot, mint a korábbi narratívák. Mindkét film azonosulásTa csábít egy olyan g)'i
kos kukkoló indítékaival, akit megértőnek állítanak be, és egy fiatalemberre/, akit elnyomó szülője ostrom a/au tarc - No1mannél ez a szül! 

a halott an)•a, Marknál a halott filmes apa. A l<ét film azonban különbözik egy igen Lényeges asJ>ektusban: Hitchcock kezdetben megtéves;:; 

minket azokka.! a perverziókkal kapcsolatban, amibe bevonni készül minket. Powell "fair játékos", rögtön tudatja velünk, hogy az intim c.salá.i 
románcba belerokkant kedves fiú valójában pszichotikus gyilkos, aki lefilmezi és közben meggyilkolja a nőket, majd saját szórakozta~ 

Levetíri a snuff-filmmé [valóságos gyilkosságot bemutató filmmé- a szerk.] összeálló anyagot. Hitchcock ezzel szembe11 fondorlawskodi&.. 

nem ánilja el, hogy a kedves fiatalembe1; aki látszólag az anyját védelmezi, valójában szexuálisan megzavarodott elmebeteg, aki arra íté.lterer.. 

hogy mindenkit megöljön, aki megzavarja tökéletesen pszichotikus kapcsolatát anyaönmagávaL Ezáltal ahogy Powell felépíti a közönsq 

viszonyulását Markhoz - aki valójában erkölcsös ember, mert inkább önmagát öli meg, semmint hogy elpusztítsa a pszichotikus ismétlés: 

kényszerébe behatoló "jó" nőfigurác -, az groteszk módon veszélyesebb a néző morális és pszichológiai biztonságára, mint ahogy Hitchcoclc

közönség Normanhez való viszonyulását fe.léJ>íti. Norman ugyanis egyáltalán nincs tudatában tettei erkölcstelenségének, mivel azolea 

"Norman mint anya" követi el. Ennélfogva a kritika a Peeping Tornot velejéig perverz filmnek ítélte, a Psychónak viszont a perverzju 

önreflexív kritikájának kitüntető címét adományozta. PowelL állítása szerint az erős negatív reakció, valamint a film pénz:ügyi bukása gyakor

latilag véget vetett a pályafutásának. Hitchcocknak ezzel szemben a legkevésbé sem ártott a Psycho kezdetben negatív kririkai vissz/um[ja. 



Linda William s 

A Ps)·chóra tehát nem úgy kell tekintenünk, mint 
el zigetelt és transzgre zív élményre, ami a vizuális 
élvezet klasszikus normái ellenében hat, hanem mint 
jelentő fordulópontra a szexuális identitá élvezetet 
nyújtó destabilizálá ában az utóbb kialakuló slasheren 
belül: ez az a pillanat, amikor a mozilátogatás nyújtotta 
élmény ré :évé vált a meghatáro:adan, "má " iden
titásoknak való promi zkuu önátadás egy bi:onyo ál
taláno an transzgre zív, szexualizált izgalma. Azonban 
ahhoz, hogy erre az önátadásra sor kerülhessen, a 
közönséget meg kellett fegyelmezni, nem a Silverman 
zerinti büntetés lltján, hanem a foucault-i értelemben, 

úgy, hogy a né:ők önként alávetik magukat egy adott 
rez imnek. 

A félelem megfegyelmezése: 
"Hogyan bániunk a Psychóval?" 

A közönség a film legel ő vetítéseit61 kezdve mind
addig példa nélkül álló, nyögésekben, sikolyokban, 
kiáltá okban, sőt a zéksorok közti sza ladgálásban 
megnyilvánuló reakciókat produkált. Hitchcock 
ké 6bb azt állította, hogy e:t eleve így ten•ezte el, 
mondván: a zuhanyjelenet vágásának tervezé ekor a 
fülében csengtek a sikolyok, Joseph tephano for
gatókönyvíró viszont azt nyilatkozta: "Hazudott. [ ... ] 
Fogalmunk se volt róla, hogy ez lesz. Arra számítOttunk, 
hogy a nézőknek elakad majd a lélegzetük, elnémulnak, de 
arra, hogy sikoltozni fognak! Soha. "49 

A filmről szóló ö sze korabeli cikk megemlíti, hogy 
a nézök úgy sikoltoznak, mint még oha emmilyen 

' filmen. Ime néhány tipikus beszámoló: "Sikítsanak! Ezt 
a Hitchcock-féle rémfilmet nézve úgy lehet jól levezetni a 
feszültséget. [ ... l Hát sikítsanak, borzongjanak, reszkes
senek, és érezzék remekül magukat!"50 ,,A film olyan 

49 Rebello: Alfred Hitchcock and the Making of Psycho. p. 117. 

50 LA Examiner (8 November 1960) 

Felügyelet és mu latság 

mesteri munka, [ ... ] hogy rá tudja venni a nézőket 

valamire, amit manapság már szinte soha nem tesznek: 
hogy rákiá/tsanak a szereplőkre, megpróbálják lebeszélni 
őket róla, hogy a vesztükbe rohanjanak. "51 

Példák a negatív kritikákból: ,,A rendező, Hicchcock 
ezúttal túl messzire megy, s a valóság törékeny illúziója, 
ami egy ijesztgetős filmhez szükséges, itt a rorokszorító 
horror spektákulumává válik. "52 "Reklámja szerím a 
P ycho inkább sokkoló film, mim thriller, s ez valóban így 
van - a film sokkolt engem, abban az értelemben, hogy 
felháborított és undort keltett bennem. [ ... l A pszicho
parológia klinikai részletei nem képezhetik triviális 
szórakoztatás alapjár. Ha akként használják fel őket, az 
sérti a jó ízlést és a nézők érzékenységét; [ ... ] tisztáta
lannak érezzük magunkat tőle. "53 

Ilyen erős reakciók kiváltása után a problémát ezen 
reakciók kezelé e jelentette. Anthany Perkins zerint a 
:uhanygyilkosságot követő egész szer zámbolti jele
netbt')l, a felmosásból é Marion holtte tének a 
moc árban való elrejté éb61 emmit em lehetett 
hallani az el6z6 jelenet hatása alatt álló nézők 

hango kodása miatt. Hitchcock még engedélyt is kért 
a Paramount vezet6jétől, Lew Wassermantól, hogy a 
zaja néz6i reakció i meretében újrakeverhe e a 
filmhangot. Az engedélyt nem kapta meg. 54 

Hitchcock preceJen nélkül álló "különleges 
szabálya", mely szerint a vetítés kezdetc után senkit 
sem szabad beengedni a nézőtérre, amellett, hogy 
nyilvánvalóan sikeres reklámfogás volt, tartós hatást is 
gyakorolt, amennyiben a korábban ötlet zerű moziba 
mené t egy, a ponto érkezést é rendezett arban való 
várakozást magába foglaló, fegyelmezeHebb tevékeny
séggé változtatta. Ahogy Peter Bogdanavich megál
lapította, a Psychának köszönhető, hogy a nézők ma 
már az előadás kezdetére érkeznek a moziba.55 Egy 
nép zerű kritikus egy va árnapi művészet és zórakozás 
rovatban így írt a: új zabályról: "Más szórakoztató 

51 Callenbach, Emesr. Film Quarterly 14 (1960) no. l. pp. 47-49 .. idézett hely: p. 48. 

52 Timé (27 }une 1960) p. 51. 
53 Hatch, Robert. The ~ation (2 }ul)' 1960) 
54 Rebello: Alfred Hi tehenek and the Ma king of Psycho. p. 163. 
55 Bogdanovich, Peter: \he Cinema of A\fred Hitchcock. New York: Doubleday, 1963. 



rendezvényeknél, a jégrevüt6l a kosárlabda-mérkőzésig, a 
nézők többsége az előadás kezdete előtt megérkezik. Nem 
fgy a mozi esetében, ahol a bevett gyakorlat szerinc 
folyamatosan vadásznak az érkező nézőkre, figyelmen kívül 
hagyva, hogy a történet esetleg kevéssé élvezhető azok 
számára, akik csak a közepén kapcsolódnak be. "56 

A cikk szerzője feladatának érzi, hogy propagálja a 
Psycho sikere és a közönségre gyakorolt hatása szem
pontjából oly fontos vetítési utasítást: hogy a késve 
érkezőket ne engedjék be a filmre. Hitchcock a Macion 
Picture Heraidban publikált cikkében megvéd i a 
szabályt, s közli, hogy az ötlet egy délután a vágószabá
ban született. "Munkatársaim megrökönyödésére hirtelen 
harsány fogadkozásba kezdtem, hogy a fáradságos munka, 
amit a Psychót széltében-hosszában, kívül-belül megfor
málva elvégeztem, nem lesz hiábavaló - hogy a világon 
mindenkinek maradéktalanul élveznie kell majd munkám 
gyümölcsét azáltal, hogy a filmet az elejétől a végéig látja. 
Így terveztem meg a filmet- így is kell megnézni azt. "57 

Ez a "szabály", ami bevezetésekor tökéletes újdonság 
volt az USA-ban, a mozilátogatási szokások jelentős 

változását igényelte: a nézöknek meg kellett jegyezniük 
a vetítések kezdési időpontját; ha elkéstek, meg kellett 
várniuk a következő előadást; és miután megvá
sárolták a jegyüket, a beengedésig türelmesen sorba 
kellett állniuk. A filmszínházvezetők új mottója az volt, 
hogy pontos időközönként "zsúfolásig meg kell tölteni" 
a mozit, naponta több előadást téve lehetövé. A 
"zsúfolásig töltéshez" szükséges, sosem tapaszta lt 
fegyelem paradox ellentétben állt a műsor kínálta 
szintúgy sosem tapasztalt izgalmakka[.58 

Egy másik cikkszerző a bemutató után több mint egy 
hónappal így írt a film megtekintése során tapasztalt 
fegyelemről és izgalomról: ,,Az előadás előtt az emberek 
hosszú sorban gyülekeztek - csak a kezdéskor ültetik le a 

56 View. p. l. 

közönséget, és nem hiszem, hogy az előadás alatt bárki= 
kiengednének. [ ... ] A hangszóróból Mr. Hitchcock el&. 
felvett hangja szólt. Arról beszéle, hogy ez feltét/eni:... 
szükséges - brit kiejtéssel mondta ki a szót. Azt mondta. 
semmiképp se lehet bemenni a kezdés után. Utána ko. 
vérfagyasztó női sikoly hangzott fel a hangszóróból. Aklw 
a jegyszedő elkezdett beengedni minket. Néhány hóna~ 
olvastam a film londoni kritikáit. A brit kritikusok csúnycr 
lehúzták. » Erőlretett - írták -, nem üti meg a hitchcocl.. 
mércét. « Fogalmam sincs, miféle mércéről beszéltek, de ~ 
meg kell mondanom, hogy Hitci1Cockt6l [ ... ] egyáltalá:: 
nem vártam volna ezt. Hitchcock valamennyiünket tűzbe 
hozott. Az a visongás és sikoltozás! Minden erő kiszállt a. 

tagj ainkból. Végül, miután szárazra töröltem izzad.. 
tenyerem a szomszédom menyétbundáján, kimenrü~ 

' megenni egy hamburgert. Es beengedtük a következő son. 
hogy ők is megha/hassanak. Aki olvassa a gazd.aság: 
lapokat, tudja, hogy a Psycho egy vagyont hoz. Ez pedig~ 
jelenti, hogy hasonló fi lmek egész sorára számíthatunk. n sc 

Hogyan értelmezzük a nézöknek ezt az újfajta 
fegyelmezését, a sorban állásra szoktatást? Miche: 
Foucault azt írja, "a fegyelem ( ... ] termeli ki az alávetet: 
és gyakorole testeket, az »engedelmes« testeket". 60 Ez al arr 
azt érti, hogy amit autonómiaként érzékelünk, a: 
valójában a hatalom egy kifinomult formája. A Psychc 
közönségének tagjai nyilvánvalóan engedelmesek: 
voltak. Mi több, a film mulattató hatásának feltétele 
volt, hogy ezek az egyének a fent leírt izgalmak átélése 
kedvéért képesek legyenek türelmesen, felsorakozva 
várakozni. Senki nem kényszerítette rá őket, hom 
érkezzenek időben és álljanak sorba. Ez a fegyelem a 

' szórakozást szolgálja. Es az szórakozás részben annak a: 
öröméből fakad, hogy egy csoport kollektíven aláveti 
magát a félelem és a félelemtől való megszabadulás 
izgató élményének. Az ismerős "úrnak" való, nag} 

57 Hitchcock, Alfred. Motion Picture Heraid (6 August 1960) pp. 17-18. 

58 Ez nem jelenti azt, hogy a kinti sorban állás abszolút fegyelmével abszolút nézőtéri káosz állt volna szemben. Hitchcock célja elvégr-t 

az volt, hogy a nézőtéri közönségreakciókat is kontroll alatt tartsa: "Ha az érzelmi hatás tekimetében jól tervezünk meg egy filmet. 

akkor a japán nézők ugyanakkor fognak sikítozni, mint az indiai nézok." (Houston: Alfred Hitchcock. p. 448). Hitchcock nem 

keverhette újra a filmet, így ennyiben végül is nem valósította meg a közönségreakciók optimális kontrollját. 

59 Stan Delaplane. Los Angeles Examiner (12 August 1960) 

60 Foucauú, Michel: Discipline and Punish: The Birth of the Prison. (Translated by Alan Sheridan.) New York: Vintage Books, 1978. 

p. l38. {Mog)·and: Felügyelet és büntetés. A börtön születése. (CStírös Klára-Fázsy Anikó ford.) Budapest: Gondolat, 1990. p. 189.] 



Hogyan bánjunk a Psychóval? 

mértékben rirualizált, mazochisztikus hódoláskor a vér 

megfagy az erekben, a visongás és sikoltozás tényle

gesen "tuzbe hozottságként" értelmeződik, majd jön a 

tetőpont, az elernyedés, végül pedig a regenerálódás és 

a (szó szerinti és metaforikus) étvágy visszanyerése. 

A fentiszöveg igen gazdag a nemi szerepekre, társa

dalmi rétegekre és nemzetiségekre való utalásokban is. 

A szerző a szomszédja menyétbundájának megemlíté-

ével világosan jelzi, hogy ebből az élvezetből nem csak 

a férfiak vették ki a részüket, emellett ez a megjegyzés 

azt is bizonyítja, hogy a közönségben különböző társa

dalmi rétegek képviseltették magukat. A hamburger 

találkozik a menyétbundával; a britek sznob "mércéje" 

ellentétes a mozit egyenlősítő, demokratikus szórako

zási formaként ábrázoló, közkedvelt amerikai fantázia

képpel. Amivel itt találkozunk, az a közönségnek olyan 

csoportként való felfogása, amelynek tagjai szolidá

risak: abban, hogy alávetik magukat az izgalommal 

vegyes félelem élményének, és hogy elismerik egymás 

ezzel kapcsolatos reakcióit, sőt esetleg egymás számára 

produkálják ezeket a reakciókat.61 

Ez a közönség, amelyet a nézőtéren kívül példátlan 

szigorral felügyelnek és rendszabályoznak, s amely a 

nézőtéren példátlan hévvel ad hangot rémületének, 

nyilvánvalóan fegyelmezettnek minősül a foucault-i 

definíció szerint. Ugyanakkor ez olyan közönség is, 

amely immár érzékeli önmagát mint bizonyos rémisztő 

vizuális titkok közös megismerésében összekovácso

lódott egységet. A titkok felfedezésével járó sokk olyan 

bajtársiasságot, olyan csoportélményt szü l, ami vélemé

nyem szerint tökéletesen új jelenség volt a moziban. A 

Psychónak a nemek látszólagosságát és bizonytalan

ságát kinyilvánító titka mentén egyfajta közösség 

alakult ki. A titkok felfedezésével járó sokk hozzájárult 

egy ironikus, szadomazochisztikus gazda-rabszolga 

rend létrehozásához, amelyben Hitchcock színpadi

asan e ljátssza a szadista rabszolgatartót, a közönség 

pedig élvezetét leli az alázatos áldozat szerepében. 

A Psycho-közönség megfegyelmezésének fontos 

eszköze volt három mozielőzetes, két rövid és egy 

hatperces, mely utóbbi klasszikussá vált. Az előzetesek 

utaltak a film titkára, de - a trailerek többségével 

ellentétben - nem mutattak meg abból túl sokat. A 

leghíresebb darabban Hitchcock afféle elvarázsolt 

kastélybeli idegenvezetőként lép színre a Bates-motel 

és -ház universalbeli díszletében (melyek ma a 

Universal élményparkjának látványosságai). Mind

egyik előzetes hangsúlyozta egy-egy különleges szabály 

61 William Pechrer filmkririkus rámutat a nézőknek erre az egymásra ralálására, mikor 1971-es írásában beszánwl a Psycho 
' megtekintésének élményéről: "A levegőt [ ... ] betöltötte a nyugtalanság. Erezni lehetett, hogy a nézők folyamatosan tudatában 

vannak ennek; hovatovább egy kimondatlan entente terrihle tudatán osztozó gyülekezet szolidaritása jellemezte őket; a szó 

legteljesebb értelmében közönség voltak - nem csupán különálló egyének összeverődött csoportja, mint a legtöbb színházi és 

mozielőadás nézői." (Pech ter, William S.: Twenry-four Times a Second. New York: Harper and Row, 1971. p. IBI.) 



fontosságát: azt hogy "ne lőjék le a poént, mert nincs 
másik helyette", vagy azt, hogy fontos pontosan érkezni 
az el6adásra. Készült azonban még egy rövidfilm, amit 
a nagyközönség nem láthatott, de amely még inkább a 
nézői fegyelemre összpontosított. A "Hogyan bánjunk a 
Psychóval?" nem filmelőzetes volt, hanem afféle filmre 
vett sajtóanyag, a mozisoknak szóló oktatófilm a Psycho 
megfelelő bemutatásáról és a közönség megrend
szabályozásáróL 62 

A fekete-fehér rövidfilm a New York-i OeMille mozi 
előtt játszódó jelenettel kezdődik (ott vetítették a 
Psychót az országos premiert megelőzően). Bernard 
Herrmann hegedűre hangszerelt, pattogós kísér6zenéje 
mellett a filmre sorban álló tömeget látunk. A narrátor 
sietve informál minket arról, hogy a sZinokingos férfi a 
filmszínház-igazgató, aki feladata szerint érvényt szerez 
az új szabályoknak, melyeket a film ezután elmagyaráz. 
Egy hangszóróból Alfred Hitchcock titokzatoskodó 
hangja szól: elmondja a várakozó néz6knek, hogy "ez a 
sorban állás jót tesz, értékelni fogják utána az ülőhelyüket. 
És értékelni fogják a Psychót." A Pinkerton-őrök 
jelenlétével megtámogatott udvarias utasítás, valamint 
az órájára mutató Hitchcock életnagyságú kartonlap
figurája egy meglehetősen színpadias, szadomazochisz
tikus kényszerítési aktust szolgáL Hitchcock hangja 
utasítja a nézőket, hogy ne adják ki a történet "kicsiny, 
rémisztő titkait", valamint hangsúlyozza a szabályok 
demokratikus voltát, mivel azok még az angol király
nőre és a mozivezet6 öccsére is vonatkoznak. 

Ebben a rövidfilmben talán az a legérdekesebb, hogy 
valóban elérte célját: a néz6k nemcsak hogy rászektak 

a pontosságra, de örömmel álltak be a mozi előtt 

gyülekez6k tömegébe. Mikor az előző e lőadás 

megrendült nézői kivonultak a moziból, a sorban állók 
kérdésekkel ostromolták őket, de ők nem árulták el a 
titkokat. 63 Hitchcock népszerű televíziós személyisége 
- "az ember, aki imád rémisztgetni minket, és mi 
imádjuk, ha 6 rémisztget" - segítségével olyan feszült 
nézői figyelmet, pontosságet és fegye lmet ért el, amit 
egy szimfonikus zenekar is megirigyelhetett. Ráadásul ó 
ezt a figyelmet egy hétköznapi, átlagos közönségnél 
vívta ki, amelynek tagjai jobbára a vidámparki 
szórakozás kötetlenségéhez szoktak, nem a magas 
kultúra megkívánta fegyelemhez. 

Disneyland már 1955. július 17 -én megnyitotta 
kapuit, filmorientált "fantáziaországok" sorának 
vizuális attrakeiéit zúdítva a látogatók tömegeire. A 
Universal, miután 1964 augusztusában azzal kezdte, 
hogy villamoskirándulásokat hirdetett meg a filmes 
díszletekbe, végül Disneyland még inkább film- és 

izgalomközpontú konkurensévé vált - megtekint
het6vé tették például a Psycho díszletét, bemutatókar 
rendeztek a fi lm egyes jeleneteinek forgatásáróL6! 
Nyilvánvaló, hogy amit Hitchcock oktatott, a: 

közelebb állt az efféle élményparkok látogató
tömegének megfegyelmezéséhez, mint az egyszerű 

közönségszelídítéshez. Lawrence Levine lebilincsel6en 
ír az amerikai közönség XIX. század végi megszelí
dítésérőL Mint megállapítja, az amerikai színházi 
közönség a XIX. század e lső felében még az előadásokat 
igen aktívan befolyásoló, zabolátlan csőcselék volt: 
bagót köpköd tek, bekiabáltak a színészeknek, elkéstek, 

62 Az újabb Universal stúdióbeli ,.utak" - talán az E. T kerékpárján való látványos repülés, illetve a katasztrofális földrengés 

(Earrhquake) és tűzvész (Backfire) megrázóbb élményeinek kivételével - a kataSztrófa és a rémisztés inkább szenzacionalizáló, 

sikerközpontú hitchcocki tradíciójára épülnek, a nézők erőteljes felkavarása céljából. 1992 áprilisában a stúdiótúra villamosoz6s 

részében elhangzó kísérőszövegből kiderült, mennyire beépült a rendszerbe a testi megtámadás hitchcocki modellje: ,.Mi a Universal 

stúdiónál nem azt akarjuk, hogy csupán nézzék a filmjeinket, h anem hogy érezzék is őket . " A Disney-élmény 

"hiperkinematografikus" jellegének kitűnő elemzését adja Scott Bukatman. (Bukatman, Scott: There's Always Tomorrow Land: Disney 

and the Hypercinematic Experience. October [ 1991 J no. 57. pp. 55- 78.) 
63 Rebello: Alfred Hitchcock and the Ma king of Psycho. p. 161 . 

64 Érdemes megjegyezni, hogy Hitchcock következő tervezett filmjében a Disneyland szolgált volna háttérül. Abban ]immy Stuart egy 

vak zongoristát játszott volna, aki műtét útján visszakapja a látását, és Disneylandbe utazik ezt megünnepelni. Ott-tartózkodása alatt 

értesül róla, hogy egy meggyilkolt ember szeméc kapta meg, és ezt követően vadászni kezd a "gyilkosára". A Psycho leplezetlen perverziói 

után azonban az akkoriban gyermek- és családcentrikus Disney kijelentette: nemcsak hogy Hitchcock nem forgathat a parkjában, de a 

gyerekeit se engedi el a Psychóra (Spoto: The Dark Side of Geni us. p. 471.). 



ki-be já rkáltak az előadás alatt, dobogtak a lábukkal, 

összevissza tapsoltak. A későbbiekben a kultúra urai 

fokozatosan rászoktatták őket, hogy "behódoljanak az 
alkotóknak, akaratuk puszta eszközei, a művész produk
ciójának egyszerű szemlélői legyenek". 65 

Levine példaként megemlít egy karmestert, aki 

1873-ban Cincinatiben elrendelte, hogy az előadás 

kezdetekor zárják be a koncemerem ajtajai t , és az első 

rész végéig senkit se engedjenek be. Mikor le akarták 

beszélni erről, így érvelt: "Ha maguk Offenbachot 
játszanak vagy a Yankee Doodle-t, nyitva maradhat az 
ajtó. Mikor én Hiindelt vezénylek, [ ... ] legyen zárva. Aki 
valóban szereti a zenét, időben itt lesz. "66 Levine 

megállapítja, hogy ez a késő XIX. századi amerikai 

közön ég a fegyelmezés eredményeképpen elvesztette 

annak érzetét, hogy mint "testület" aktív erőt képvisel, 

s a művész i szándék passzív, "néma érzékelőjévé" vált. 

Az új különbségtétel felsőbb- és alsóbbrendű között azt 

jelentette, hogy egyre nehezebb volt olyan közönséget 

találni, amelyik a társadalo m mikro kozmoszaként 

szolgálhatott, amelynek tagjai egy á lta lános kultúra 

résztvevőinek érezték magukat, és hangot tudtak adni 

véleményüknek, érzéseiknek.67 

Hitchcock szabályfilmjében termé zetesen kimu

tathatók a Levine-fé le közönségszelídítés egyes elemei: 

Pinkerton-őrök, hangszórók, t ürelmesen sorban á lló, 

"engedelmes testek", nem beszé lve Hitchcock 

testetlen hangjáról, ami kinyilatkoztatja, hogy a filmet 

"szükséges" az elejétől nézni. Hitchcock nyilvánvalóan 

igényli "a művész hatalmát" a közönség fölött, 

csakhogy ez a hatalom olyan zsigeri izgalmak és 

dobhártya zaggató sikolyok produkálását szolgálja, 

elet és mulatsá 

amelyeket egy világ választ el a koncertterembeli 
-jólnevelt, e lfojtott köhintésektőL Ugy tűnik, a mozi 

e lőtt demonstrált hatékonyságot és fegye lmet együtt 

kell vizsgálnunk a félelem és megkönnyebbülés példát

lan nézőtéri megnyilvánulásaivaL 

A Hitchcock-féle fegyelem, akárcsak a divatba jövő 

élményparkoké, nem a közönség fe lsőbb- és a l

sóbbrendűség szerinti rétegzésére, nem is a későbbi 

ko rhatárrendszerben megnyilvánuló besorolásra, és 

nem is a Levine szerint a késő XIX. század Ameri

kájában jellemző passzivitás és csönd e lérésére a lapult . 

Abban, hogy Hitchcock belebújik a szadista szerepébe 

- aki igényt tart engedelmes közönsége bizalmára, hogy 

rafinált é lvezethez juttassa őket -, a filmkészítő és a 

közönség közti újfajta egyezség érhető tetten: ha azt 

akarod - mondja kvázi az impresszárió -, hogy a 

segítségemmel ezeknek az újfajta, szexuálisan 

destabilizált titkoknak a hatására úgy sikoltozhass, 

mint még soha, akkor türelmesen sorban állva kell 

várnod az izgalmakat. 

Hitchcock természetesen csak azt teszi, amihez 

filme lőzere eiben is gyakran folyamodott: csipkelődve 

eljátszik a nézöknek a félelem, a sokk, a meglepetés és 

a feszültség iránti paradox vonzalmával - a rra építve, 

hogy a nézők tudják: ő, Hitchcock ezeket az 

é rzelmeket a maximális hatást elérve manipulálja. 

evezeres feltűnése filmjei többségének e leje táján 

szintén egyfajta csipke lődő játék, jóllehet egyúttal 

fegyelmező eszköz is : a nézői figye lem erősítését 

célozza. Ahogy a Disneylandben türelmesen sorban 

álló tömegeket és az utóbb a Universalbeli Psycho

háznál és mateinél sorban álló sokaságot,68 úgy ezt a 

65 Levine, Lawrence: Highbrow/Lowbrow: The Emergence of Culrural Hierarchy in America. Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1988. p. 183. 

66 ibid. p. 188. 

67 ibid. p. 195. 

68 Hitchcock mélységesen csalódott volt, ugyanakkor, legalábbis részben, elégtételt vehetett volna. Egy elóadásfilmben, amit valamivel 

később egy brit filmes szervezemek készíten, saját ötletként bemutatja annak alapjait, ami utóbb mint a Uruversal-féle stúdiótúra vált 

valóra. Ez a Westcliff Addressként emlegetett munka lényegében egy filmre vett előadás, olyan dokumemumfell'ételekkellaegés~íwe, 

amelyek a Universal suidió egyik legfőbb attrakciójaként mutatják be a Psycho-házat - ahogy azt ma a filmcentrikus élmén)park is 

teszi. A filmes előadás len)űgöző módon veriti előre Disneyland egy olyan hollyu.oodi ril''tÍÜsának képét, ahol az attrakciók kawszr
rofikusabb, hitchcockibb, agresszívebb jellegtíek. Mint már látluutuk, Hitehcock - nemcsak ebben az elóadásban, hanem a Psychóban 

is - a"{t a folyamatot jósolja meg, melynek során a vidámparkok egyre hasonlóbbá válnak a filrnekha:, a filmek pedig az újfajta 

vidámJ>arkokhoz. A Westcliffe Addresst a Margaret Herrick Library archívumában 6rzik. 



1. kép: A londoni Plaza Theatre 
közönsége felkészül a 

Psycho megtekintésére 

fegyelmezett közönséget sem jellemezte az 1970-es 

évek filmelmélete által megfogalmazott távolságtartó, 

voyeurista fe lsőbbség, vagy épp a Levine-féle passzív, 

néma befogadás. 

A közemlékezet úgy tartja számon a Psychór, mint 

azt a filmet, ami merényle tet követett el a 

főszereplővel való nézői azo nosulás ellen azzal, hogy 

példátlan módon kivégzett egy fő zereplőt a film else 

harmadában. Csakhogy ahhoz, hogy ez a merénylet a 
l ehe tő legnagyobb erővel hasson a közönségre 

Hi tchcocknak züksége vo lt arra a fajta elmélyült 

belépésre egy egy égesírett tér és idő bűvkörébe, amr 

a: úgynevezett "klassziku " befogadáselmélereL: 

feltételeznek, de amit a populáris hollywoodi mozi, a 

2. kép: A londoni Plaza Thealrt 
közönsége felkészül a 
Psycho megtekintésére 



maga különböző időpontokban érkező, szórt figyelmű 

nézőivel talán csak nagyritkán tudott biztosítani. A 

Psychót így o lyan filmként kell vizsgálnunk, amelyre a 

fegye lmezett nézok pontosan érkeztek, hogy figye lmük 

teljében szippantsa be őket a filmbe li világ és 

na rratíva, és amelyben ugyanilyen fontosak a 

vidámparki tfpusú, felkava ró attrakciók. Minél 

fesz ültebb figyelem jellemzi már kezdetben a nézőket, 

annál erősebb a sokkhatás, mikor kihúzzák a lábuk 

alól a szőnyeget. 

A XIX. századi közönségszelídítés taglalásakor 

Lawre nce Levine a zabolá tlan testi funkciók 

elfojtásának egyedülálló folyamatáról ír. Szerinte a 

színházak, operá k, nagy mozik az új szociális 

elvárásokhoz való igazadásra tanították meg a 

közönséget , rászoktatták őket, hogy szigorú kontroll 

alatt tartsák érzelmi és testi folyamataikat. Levine-nak 

igaza lehet abban, hogy a koncertre és színházba 

járóknak testi önmegtartóztatást kellett gyakorolniuk. 

Azonban a filmrecepció (jórészt megíratlan) tör

ténetének esetében69 többre van szükség a testi 

önmegtartóztatás koncepciójánál ahhoz, hogy meg

értsük a mozilátogatásnak azokat a különféle fegyelmi 

kódexeit, amelyek századunkban érvényben voltak. 

Ezekre nyilvánvalóan inkább a bizonyos 

meghatározott testi élvezetrendszereket produkáló -

fegyelemnek egy foucault-iánusabb felfogása, semmint 

a testiség puszta elfojtása szalgálhat magyarázatul. 

Elvégre a Psycho, mint láttuk, bár nagyobb fokú testi 

fegyelmet követel, egyidejűleg erőteljesebb testi 

reakciókat is kelt.70 

A Psychóval való "bánásmódot" vizsgálva tehát 

kiderül, hogy e lőbb Hitchcock, majd Hollywood is 

megtanulta: a nagyobb fokú nézői fegye lem kifizetődő 

a posztmodern mozi felkavaró attrakciói esetében. A 

Psychót egy o lyan pillanat történeti je lzőpontjának kell 

tekintenünk, amikor az amerikai populáris film a 

és mu atság 

televízió fenyege tésével szembesülve, az újfajta Vl· 

dámparkokkal versengve és kooperálva e lkezdte 

kifejleszteni a vizuális és zsigeri csábítás látványainak 

új uralmi rendszereit [scopic regimes]. Ebben a 

pillanatban megfigyelheto, amint a vizuális kultúra az 

attrakciós mozi posztmodern újraalkotásával hatá

rozottabban irányítása alá vonja a mozinézők vizuális 

élvezetér. 

Ezekről az uralmi rendszerekről s a fegyelemnek és a 

felkavarásnak erről a talán egyedülálló pillanatáról, 

amit a Psycho je lentett, egyebek között úgy 

alkothatunk képet, ha megvizsgáljuk a Psycho nézőiről 

készített fotósorozatot, ami egy szakmai kiadványban 

jelent meg. A képek a londoni Plaza Theatre-ben 

készültek, a film nagy-britanniai bemutatóján. Az első 

képen élénk érdeklödésű közönség tagjai láthatók: 

összeszorított állkapcsok, néhány félrepillantó ember 

kivételével mindenki elmélyülten nézi a vásznat. 

Megfigyelhetők a balsej telemre utaló defenzív 

testhelyzetek - összefont karok; egy néző befogja a 

fülét, ez utal a hang fontos szerepére a rémület 

e lőérzetének fokozásában. 

A második kép kisebb csoportokat emel ki, talán 

ugyanabból a közönségből. Itt már jelentős nemi alapú 

kü lönbségeket fedezhetünk fel. Míg a férfiak feszülten 

figyelnek, a nők többsége összehúzza magát, és nem 

hajlandó a vászonra nézni, ahogy azt a nők, mint 

egyhelyütt írtam, horrorfilmeket nézve teszik, 7! vagy 

befogja a fülét (harmadik kép}. A negyedik kép 

ellenben azt mutatja, hogy a férfiak színpadiasan jelzik 

maszkulinirásukat azzal, hogy odanéznek. (Figyeljük 

meg a összeszorított szájú, ,.laza" férfit, aki nézi a 

vásznat, és még a nyakkendőjével is játszik!} 

Okfejtésünk kedvéért tételezzük fel, hogy a rémült 

nők a közönség soraiban az alábbiak egyikét látják: a 

,.rémisztő nőt" (Mrs. Bates-et) vagy egy megrettent 

nőt, akire épp rátámadnak (Mariont, ötödik kép}. 

69 A filmes recepciókutatás elméletéről és gyakorlatáról szóló foncos munka]anet Staiger Interpreting Films címú múve (Staiger, janet: 

Interprering Films: Studies in the Historical Reception of American Cinema. Princeton, N]: Princewn University Press, 1992.) 

70 Berenstein szerint az efféle perforrnaszok mindennaposak voltak a "klasszikus" hommnoziban. Extrém példakéru megemliti a Mark 
of the Vampire vetítésein a nézők közé beültetett nőt, akinek az volt a feladata, hogy meghatározott pillanatokban sikítozzon, majd pedig 

elájuljon, hogy a jegyszedák kivihessék a várakozó ment6aut6ba. (Berenstein, Rhona: Attack of the Leading Ladies: Gender and 

Performance in Classic Horror Cinema. New York: Columbia University Press, 1996.) 

71 Williams: When the Woman Looks. 



Hogy lehet a legjobban leírni e női nézők nemileg 

meghatározott reakcióit? Vizsgáljuk meg milyen 

hatást kelt az első, a tusoló Marion elleni merénylet! 

Feltételezhető, hogy a filmnek ezen a pontján a nézők 

mind bizonyos fokig azonosultak Marionnal, és 

viszonylag- ha nem is teljesen (elvégre Psycho a film 

címe) - felkészü letlenül éri őket a támadás. A 

4. kép: A londoni 
Plaza Theatre közönsége: 

férfireakciók a Psychóra 

3. kép: A londoni 
Plaza Theatre közönsége: 
női reakciók a Psychóra 

nézőket meglepi az erőszaknak ez az első, irracionális 

kitörése, megzavarja őket, hogy nem látják a támadót, 

sokkolóan hat rájuk a sikító hegedűk hátborzongató 

hangja és ritmusa, mely az áldozat sikolyaival 

keveredik, és felzaklatja őket a jelenet szapora vágása. 

Ez eddig minden nézőre igaz. De akkor a nők vajon 

miért tűnnek sokkal zaklatottabbnak, olyannyira, 



Linda William s 

S. kép: Marion a zuhany alatt 
(Janet Leigh) 

hogy többen befogják a fü lüket, félrenéznek vagy 

eltakarják a szemüket? A kérdés - úgy tűnik - az, 

állíthatjuk-e, hogy a női nézők a férfiaknál jobban 

azonosulnak Marionnal, különösen a nő félelmének 

és szenvedésének tetőpontján. Talán azért azono

sulunk, ennélfogva rémülünk meg mi, nők jobban, 

mert nem kezeljük elég távolságtartóan általában a 

képeket és esetünkben a magunkfajta kínjának 

ábrázolását? 

A férfiak ezzel szemben azonosulnak ugyan 

Marionnal, de erőnek erejével korlátozzák a 

kötődésüket hozzá . Mivel, mint azt Caro! Clover 

találóan írja, a rémület "nőnemű", a kontrolláltabb 

maszkulin reakció rögtön távolságtartással kezeli a 

vásznon látható rémült nőt - gyorsabban megfékezi 

magát (ahogy a nyakkendős úr), kontroll alá vonja 

kifejeződését. Viszont ezzel az önkontrollal párhu

zamosan a maszkulin reakció teljesen megnyílik a kép 

fe lé, hogy azt, ahogy Clover fogalmaz, "a szemébe 

fogadja". 72 Ha, mint Clover állítja, a kortárs horror 

72 Claver: Men, Women and Chain Saws. p. 202. 

Felügyelet és mulatság 

minden formája kiváltja a behatoló képek elötti 

"megnyílás", az azoktó l való "megtámadtatás" mazo

chisztikus és feminin izgalmát, akkor mondhatjuk, 

hogy a férfiak azért nyílnak meg jobban, mert úgy 

érzik, lazábban "kötődnek" az elsődleges áldozatok 

neméhez (és magának a félelemnek a feminin 

voltá hoz). 

A női nézők kezdetben kevésbé élvezik ezt a 

"szembe fogadást", mint a férfiak. A nők eleve 

kiszolgáltatottabbnak érzik magukat a behatolással 

szemben, jobban kötődnek az elkerekedett szemű, 

megtámadott és megnyílt női áldozathoz, akibe 

túlságosan is könnyen behatol a kés vagy a pénisz, ezért 

a valószínűbb női reakció a - legalábbis kezdeti -

elzárkózás az ilyen képektől. Ez annyit jelent, hogy a 

horrorfilmnézést általában kísérő élvezet-félelem 

elegyet, tekintetbe véve a nő alávetett helyzetét, a nők 

és a férfiak különbözőképpen dolgoz:ák fel. Minden 

néző átél egy másodlagos, helyettesítő fájdalmat, amit 

feminizálónak érez. Egyes női nézők azonban, nagyobb 



fokú kiszolgáltatottságukból kifolyólag, a fájdalmas 

képek egy részének kiszűrésére irányuló próbálkozással 

reagálnak. Azt, hogy a nők elfordítják a tekintetüket, 

korábban a fájdalommal szembeni érthető ellen
állásnak tartottam. 73 Most már inkább úgy vélem, 

hogy itt - akárcsak a ponrosságra szaktatott nézők 

esetében - az élvezetnek és fájdalomnak egy sokkal 

összetettebb és fegye lmezettebb feldolgozása zajlik, s 

hogy erre a fe ldolgozásra hosszabb idő alat t kerül sor 

először megnézzü k ezt a filmet, azután utánzatainak 

egész seregét -, amit viszont ezek a korabeli 

pillanatfelvételek nem örökíthettek meg. 

Tekintetük akaratlan elfordításával például a női 

nézők részlegesen megszakítják kapcsolatukat a női 

áldozattal. A későbbiekben pedig esetleg kialakít

hatunk egy új kapc olatot a közönség többi nőtagjával, 

akiknek a sikolyait halljuk. Ez az új kapcsolat azután 

egy erősen ritualizált női élvezet forrása lesz: élvezzük, 

hogy együtt rémisztgetnek bennünket. Erre a 

sorsközösségre alapozva Icmérhetjük a Mariontól való 

különbözőségünket is. Figyeljük meg például a hatodik 

képen a félig eltakart szájú nő mosolyát! 

Ennélfogva, jóllehet első, reaktív, introjektív 

rémületünk kiválthat majdhogynem akaratlan 

73 Lásd WiUiams: When the Woman Looks. 

6. kép: A londoni 
Plaza Theatre közönsége: 
a nói nézök félelemből 
fakadó élvezete 

sikolyokat és a tekintet elfordításának "elzárkó:ó• 

reakcióját, ha nem is nézzük, továbbra is érezzük -

filmet. Sőt, mivel a zenei aláfesrésre hagyatkozutU:. 

ilyenkor talán még intenzívebb ez az érzékelés. Mi: 
árulnak el a hegedűk az ismételt odanézés veszélyeir&· 

Mit árul el hozzám bújó barátnőm testtartása arró!. 

hogy én miképpen reagálnék? Végül azonban a több 

filmbe li merénylet biztosította ismétlődés hatásár.: 

elkezdünk önfegye lmet gyakorolni e reaktív, introjekár 

tekintet megtapasztalása kor. Ennek során a nők eg:

része odáig jut az önfegyelemben, hogy tovább nyit\":. 

tartja a szemét. 

Ezek a fotók természetesen nem árulják el, h02'"" 

ponto an mit éreztek a közönség tagjai, s mint minde::. 

állókép, ezek is kiragado tt pillanatok, röpke szá-ad

másodpercek egy l 09 perces filmből. Lehetnének ak:r 

beállított képek is. Ezzel együtt markáns testbes:.á.. 

formájában illusztrálnak néhány általáoo 

megállapítást a filmnézé élményének és fegyelméne... 

arról a változásáról, amit a Psycho indított el. 

Az első ilyen megállapítás az, hogy bám1ennr..: 

beszélünk is a nézői befogadás kinematográfiai o 
mindenféle posztmodern formájának testetlenítec 

virtuális természetéről, a moziban mégiscsak hús-vér 
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emberek ülnek, akik markánsan átérzik, amit látnak, 

és akik, ha vizuális "támadás" éri is őket, a kiszolgál

tatottság és az élvezet különböző elegyeit élik át. 

Ezeket az embereket fegyelmezés útján felültették egy 

hullámvasútra, s fegyelmük roppantul fontos részét ké

pezi a mozilátogatás szociális élményének. 

Megállapítható továbbá, hogy ez a fegyelem a 

perforrnativitás egy új szintjére juttathatja el a 

közönséget. A nézők, miközben megtanulják élvezni az 

újfajta, hullámvasút-izgalmat, adott esetben a műsor 

részeként kezdik érzékelni saját, félelmüket kifejező 

megnyilvánulásaikat. Amint az az újságírónak a Psycho 
megtekintéséről szóló hosszú leírásából is kiderült, ezek 

a megnyilvánulások- a sikoltozás, a szem eltakarása, a 

megkapaszkodás a mellettünk ülőben vagy önma

gunkban - nagymértékben hozzájárulhatnak a közön

ség mint csoport élményéhez. Az efféle nézői szín

játszás persze nem a Psycho kapcsán született, minda

zonáltal "a mester" ilyen nézői performativitást kiváltó, 

önreflektíven ironikus manipulációi egy olyan filmben, 

amely maga is a maszkulinirás és femininirás elját

szásáról szól, a nemi játéknak és destabilizációnak egy 

olyan új szintjét képviselik, amelynek alapján én a 

filmet a posztmodern, "posztklasszikus" filmes recepció 

által egyre frekventáltabb nemi alapú szerepjáték 

performativitásának nagyobb fokú tudatosságát meg

alapozó pillanatnak tartom. 

Végezetül megállapítható, hogy a nézőtéren és 

azon kívül megfigyelhető fegye lem fokozatosan 

alakul ki. Azok a nézők, akik a zuhanygyilkosság 

láttán saját karjukat markolták, eltakarták a sze

müket, befogták a fülüket és összehúzták magukat a 

félelemtől, talán akaratlanu l reagáltak így erre az 

első, váratlan támadásra. Azonban ugyanezek a 

nézők a második filmbeli merényletkor már elkezdték 

játszani a fokozódó balsejtelem játékát, s reak

ciójukat egyre megjátszottabb és nemileg meg

hatá rozottabb gesztusok és kiáltások formájában 

ismételték meg. Mire az 1970-es évek derekán a 

slasher önálló műfajjá vált, addigra ez a fegyelmezett 

és félrevezetett, feszült figyelmű, perforrnatív 

közönség átadta helyét azon gyerekek nézőtéri 

megfelelőinek, akik a hullámvasúton a magasba 

emelik a kezüket, és így kiáltanak: "Nézd, anya, nem 

is kapaszkodom!" 

Felügyel et és mulatság 

A népszerű, mulattató Psycho nyújtotta élménynek 

a modernista kritika rétegei vagy épp a mindenre 

rátelepedő klasszicizmus alól való kiemelésével nem 

célom negatív véleményt sugallni a film intellektuális 

minőségéről vagy közönségének intelligenciájáról. 

Arra kívánok rámutatni, milyen fontossá váltak a 

narrativizált hullámvasutak vizuális és zsigeri élményei, 

s hogy a közönség milyen készségesen alkalmazkodott 

az effajta mulatság fegyelmi kódexéhez. 

T ó th Tamás fordítása 
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